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Présentation 


Pour mieux comprendre la place singulière de l’islam aujourd’hui en 
France, cet ouvrage étudie les représentations de cette religion et 
des musulmans élaborées de la fin du xix e siècle jusqu’à la guerre 
d’Algérie par les élites académiques, scientifiques, littéraires et 
politiques. 

S’appuyant sur des sources diverses, parfois ignorées ou 
négligées, Olivier Le Cour Grandmaison analyse la façon dont ces 
élites ont, pendant des décennies, conçu et diffusé un portrait pour le 
moins sombre des colonisés musulmans. Pendant qu’Ernest Renan, 
par exemple, soutient que l’islam « n’a été que nuisible », Guy de 
Maupassant se passionne pour la sexualité prétendument débridée et 
« contre nature » de ses adeptes. 

Conçues par des personnalités souvent célèbres, diffusées par des 
institutions prestigieuses, ces représentations sont rapidement 
incluses dans de multiples ouvrages de vulgarisation. Jugé rétif au 
progrès, le « musulman » est décrire comme un danger protéiforme 
et existentiel qui menace les bonnes moeurs, la sécurité sanitaire, 
celle des biens et des personnes, l’avenir de la nation et de la 
civilisation occidentale. 

Ces représentations éclairent également les « politiques 
musulmanes » mises en oeuvre par la France. Enfin, comme le 
montre l’auteur, ce passé affecte toujours notre présent et alimente 
les obsessions islamophobes de beaucoup de nos contemporains. 
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Introduction 


« J’ai beaucoup étudié le Coran à cause surtout de notre 
position vis-à-vis des populations musulmanes en Algérie et 
dans tout l’Orient. Je vous avoue que je suis sorti de cette 
étude avec la conviction qu’il y avait eu dans le monde, à tout 
prendre, peu de religions aussi funestes aux hommes que 
celle de Mahomet. Elle est, à mon sens, la principale cause 
de la décadence aujourd’hui si visible du monde 
musulman... » 

Alexis de Tocqueville (1843). 

« Le fanatisme pour l’islam est devenu comme le chameau 
et le palmier pour l’Algérie : il fait partie de la couleur locale. 
Quand on n’a rien à dire de notre Religion, parce qu’on ne 
sait rien d’elle, on affirme que les Indigènes musulmans sont 
des fanatiques, réfractaires au progrès... » 

FerhatAbbas (1931). 

« Contre la meute on ne peut rien. Elle vous condamne sans 
sommation. “Musulman tu as été, musulman tu es !” Ainsi 
elle me nomma. » 

Zahia Rahmani (2005). 


21 février 1862. Collège de France. « Depuis le xvi e siècle, un fait 
immense, jusque-là indécis, se manifeste avec une frappante 
énergie : c’est la victoire définitive de l’Europe [...]. Jusque-là le 
sémitisme était maître encore sur terre. L’Orient musulman battait 
l’Occident. [...] Désormais les rôles sont changés », déclare un 
professeur célèbre lors de sa leçon inaugurale. Pour illustrer cette 
affirmation, il précise : « Le génie européen se développe avec une 
grandeur incomparable ; l’islamisme, au contraire, se décompose 
lentement ; de nos jours, il s’écroule avec fracas. À l’heure qu’il est, la 
condition essentielle pour que la civilisation européenne se répande, 



c’est la destruction de la chose sémitique par excellence, la 
destruction du pouvoir théocratique de l’islamisme, par conséquent la 
destruction de l’islamisme. » Quels sont les moyens préconisés par 
l’auteur pour y parvenir ? Nous l’apprenons immédiatement puisqu’il 
ajoute ces considérations martiales et claires qui tendraient à prouver 
qu’il ne s’agit pas seulement pour lui d’apporter une contribution à 
l’histoire des civilisations et des religions mais d’intervenir aussi dans 
le champ politique en lançant un appel aux hommes qui président aux 
destinées de l’Europe. « Là est la guerre éternelle, la guerre qui ne 
cessera que quand le dernier fils d’Ismaël sera mort de misère ou 
aura été relégué par la terreur au fond du désert, affirme-t-il. L’islam 
est le fanatisme [...], le dédain de la science, la suppression de la 
société civile. » La somme de ces défauts essentiels imputés au 
mahométisme 1 , destinée à en révéler la nature depuis toujours et 
pour toujours rétrograde, souligne davantage la précellence 
indéniable du Vieux Continent. Contribution significative, mais peu 
originale en fait, apportée par ce professeur à l’invention d’un Orient 
islamisé réputé par nature obscurantiste, hostile au progrès et 
ennemi d’un Occident pensé comme l’unique moteur de l’histoire 
universelle. 

Suite à ce tableau historique singulier de la religion musulmane et à 
cette adresse belliqueuse, le même interpelle ceux qui l’écoutent. 
Plus que jamais, la leçon devient harangue prophétique et apologie 
d’une civilisation à nulle autre pareille en raison de la supériorité de 
ses principes qui l’autorise à soumettre les peuples et les races 
arriérés pour les soustraire à leur stagnation multiséculaire. 
« L’avenir, Messieurs, est donc à l’Europe, et à l’Europe seule, 
déclare le professeur. L’Europe conquerra le monde et y répandra sa 
religion, qui est le droit, la liberté » et le « respect des hommes » 2 . 
Lumineux plaidoyer en faveur d’un impérialisme européen légitimé par 
les bienfaits qu’il est supposé apporter au reste du genre humain ? 
Assurément. 


Qui est l’auteur de ces propos tenus dans l’enceinte prestigieuse 
du Collège de France ? Les spécialistes auront reconnu le discours 
d’ouverture de la chaire de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque 
prononcé par Ernest Renan. Les autres découvriront quelques-unes 
de ses thèses majeures. Elles ont longtemps fait florès auprès de 
ceux qui, par la suite, se sont consacrés à l’étude de l’islam et des 
colonies mahométanes françaises conquises par une République 
toujours plus impériale, suite à la conférence de Berlin (15 novembre 
1884-26 février 1885) au cours de laquelle les puissances du Vieux 
Continent se sont accordées sur le partage de l’Afrique 2 . 

Depuis que la religion musulmane, en raison de l’actualité nationale 
et internationale, est pensée par beaucoup comme un problème 
majeur posé à la France, à l’Europe et à l’Occident, les thèses 
d’Ernest Renan sont fréquemment invoquées. L’universitaire Jean 
Balcou nous invite ainsi à méditer son oeuvre pour mieux comprendre 
les temps présents et nous y orienter plus sûrement 1 . Soucieux de 
conférer à leurs diatribes islamophobes une certaine légitimité 
académique, des chroniqueurs pressés et des militants d’extrême 
droite citent également certains de ses textes. 

Islam, islamisme, islamophobie 

Avant de poursuivre, précisons, afin d’éviter des lectures hâtives et 
de possibles confusions, que le terme « islamisme », tel qu’il est 
employé par Renan et ses contemporains depuis longtemps et pour 
de nombreuses années encore, désigne la « religion des 
musulmans 2 », non un courant politico-religieux, radical et parfois 
terroriste, comme c’est le cas aujourd’hui. De plus, contrairement à la 
vulgate forgée, répétée et diffusée par des essayistes peu 
scrupuleux, qui s’affranchissent des règles élémentaires de la 
recherche, l’utilisation du vocable « islamophobie » ne date pas de la 
révolution iranienne en 1979 lorsque des « mollahs » l’ont employé 


pour disqualifier le combat de femmes opposées au port du voile § . 
Stupéfiante négligence où les textes et les faits susceptibles de 
contredire cette affirmation péremptoire sont ignorés ou traités en 
chiens crevés. Confusion également entre les origines d’un mot, son 
histoire et ses évolutions contemporaines qui, déterminées par des 
événements aussi multiples que divers, révèlent la polysémie de ce 
terme. Nous le verrons, il est d’usage courant chez les orientalistes et 
les spécialistes des colonies musulmanes à la fin du xix® et au début 
du XX e siècle lorsque certains d’entre eux s’élèvent contre la politique 
appliquée en Afrique-Occidentale française (A-OF) et en Algérie, par 
exemple. Nécessaire, cette précision demeure partielle et doit donc 
être complétée. 

À l’époque, l’adjectif « islamophobe » sert à qualifier et à critiquer 
soit des ouvrages qui se signalent par l’imputation aux musulmans de 
nombreuses caractéristiques négatives liées à l’essence supposée de 
leur religion et de leur civilisation 1 , soit les orientations coloniales 
fondées sur la peur de l’islam et des mahométans, tous deux pensés 
comme autant de menaces extrêmement graves pour la stabilité et la 
« mise en valeur » de ces possessions. De là, entre autres, l’adoption 
de dispositions d’exception jugées indispensables pour conjurer ces 
périls et mieux défendre l’ordre imposé par la métropole. 
« Islamophiles », rétorquent les partisans d’une telle politique à 
l’adresse de ceux qui les accusent d’être islamophobes, et donc 
irresponsables parce que inconscients des dangers que représentent 
les adeptes du Prophète. Le fanatisme des musulmans et leur haine 
à l’endroit des chrétiens et des Européens, que les multiples 
résistances et insurrections surgies en terre d’islam sont supposées 
attester, exigent d’accorder au détenteur du pouvoir politique et 
administratif, gouverneur général ou résident dans les protectorats, 
des prérogatives exorbitantes, et de faire de l’État colonial un État de 
surveillance et de police. 


Parce que c’est essentiel également, ajoutons ceci : l’objet de ce 
livre n’est pas l’ islam, comme civilisation et religion, son histoire et 
celle des musulmans vivant dans les possessions françaises à 
l’époque coloniale. Il s’agit d’étudier les représentations savantes, 
communes parfois aussi, qui ont été élaborées au cours de cette 
période. Représentations que l’on découvre dans les livres, les 
articles et les revues de spécialistes aussi nombreux que divers : 
orientalistes, historiens, géographes, juristes, sociologues, 
ethnologues, psychiatres, hygiénistes, médecins légistes et 
fonctionnaires coloniaux. S’y ajoutent des écrivains célèbres, parfois 
oubliés, qu’ils appartiennent ou non au champ de la littérature 
coloniale aujourd’hui disparu lors même qu’il fut florissant pendant 
l’entre-deux-guerres, et des ouvrages de vulgarisation, destinés aux 
étudiants et aux écoliers. Les représentations d’origines diverses, qui 
font de l’islam une religion inférieure et dangereuse, ont ainsi favorisé 
l’avènement d’un « régime de vérité- » puissant et longtemps 
persistant puisqu’il a perduré, dans des disciplines comme la 
psychologie ethnique et la démographie, jusqu’aux années 1960. 
Enfin, l’islamophobie la plus contemporaine réactive nombre de ces 
représentations en s’en inspirant parfois ; les références mobilisées 
par certains chroniqueurs et essayistes le prouvent. Quelles furent la 
genèse de ce « régime de vérité », les évolutions de celles et ceux 
qui ont contribué à sa construction comme à sa pérennité, et leur 
influence sur les politiques « musulmanes » de la France ? Telles sont 
quelques-unes des questions auxquelles nous entendons répondre. 
L’exploration et l’analyse exhaustives du vaste corpus précité ne 
relèvent pas d’un travail solitaire ; toutes deux exigeraient des plumes 
multiples, venues de différentes disciplines, et complémentaires. De 
là une conséquence : nous n’en avons parcouru qu’une partie. 


« Pour la raison humaine, l’islamisme 
n’a été que nuisible » 

En 1883, alors qu’il est devenu le « dieu de la III e République- », loué 
par une majorité qui le considère comme l’un des pères fondateurs du 
régime politique établi en 1870 pour lequel il a proposé une 
audacieuse Réforme intellectuelle et morale puis forgé une 
conception célèbre et toujours influente de la nation 11 , Renan 
prononce une nouvelle conférence intitulée « L’islam et la science ». 
« Toute personne un peu instruite des choses de notre temps voit 
clairement [...] la nullité intellectuelle des races qui tiennent 
uniquement de cette religion leur culture et leur éducation. Tous ceux 
qui ont été en Orient ou en Afrique sont frappés de ce qu’a de 
fatalement borné l’esprit d’un vrai croyant, de cette espèce de cercle 
de fer qui entoure sa tête, la rend absolument fermée à la science, 
incapable de ne rien apprendre ni de s’ouvrir à aucune idée 
nouvelle. » Quelles sont les causes de cette situation ? La religion 
musulmane, qui a « toujours persécuté la science et la philosophie » 
et entravé le libre exercice de la raison en inculquant à ses adeptes la 
« haine » de la connaissance et de la « recherche ». De là cette 
conclusion sans appel, qui confirme l’infériorité essentielle et la 
puissance maligne de cette religion : « Pour la raison humaine, 
l’islamisme n’a été que nuisible. [...] Il a fait des pays qu’il a conquis 
un champ fermé à la culture rationnelle de l’esprit 11 . » 

Remarquable expression de la force des préjugés à l’endroit des 
musulmans, de leur religion, de leur civilisation et de leur histoire, 
constitutifs d’une islamophobie savante parée des atours de la 
recherche érudite ? Pour beaucoup de contemporains, nullement. 
Lorsque Renan s’exprime, ce sont le « juste sentiment du devoir 
intellectuel 12 », la poursuite courageuse de la vérité et la Science 
incarnée qui parlent. Mieux, l’aura du professeur comme l’autorité de 
ses connaissances sont renforcées par le prestige du Collège de 


France, « ce grand établissement » voué à la « complète 
indépendance de la critique », à la quête « désintéressée du vrai » et 
à la « discussion impartiale »— , qui réunit la fine fleur de l’élite 
savante du pays. Plus encore, en ce xix 6 siècle bientôt finissant, 
l’auteur de Qu’est-ce qu’une nation ? jouit d’une triple légitimité. 
Scientifique d’abord, depuis longtemps acquise grâce à ses travaux 
et à son entrée, en 1862, au sein de l’institution précitée. Politique 
ensuite, en raison du soutien que les fondateurs puis les dirigeants de 
la III e République lui ont apporté. Littéraire enfin depuis qu’il a été élu 
à l’Académie française, le 13 juin 1878. Prestigieuse reconnaissance 
institutionnelle à laquelle ont succédé de nombreux honneurs qui 
renforcent la place éminente que les dirigeants du pays lui ont 
accordée—. Un jour après son décès, le 3 octobre 1892, Léon 
Bourgeois, ministre de l’Instruction publique, célèbre son oeuvre 
scientifique et l’un des « maîtres » de la « langue française »— . 
Autant de positions qui assurent au regretté professeur une autorité 
peu commune dans de nombreuses disciplines. 

Selon Léon Daudet, qui ironise sur la célébrité exceptionnelle de ce 
savant-écrivain, les « cochers de fiacre du quartier des Écoles 
célébraient Renan chez les marchands de vin et de tabac— ». Est-ce 
vrai ? Je l’ignore. Il est établi en revanche que, dès 1869, les lecteurs 
désireux de s’informer sur l’islam en consultant un ouvrage de 
référence peuvent le faire grâce au Grand Dictionnaire universel du 
xix 6 siècle de Pierre Larousse, lequel ambitionne d’en faire une 
nouvelle encyclopédie populaire et accorde la plus grande attention 
aux écrits de Renan. Remarquable et très rapide consécration. À 
l’article « Coran », on découvre plusieurs citations de Renan, une 
courte synthèse des controverses qui opposent certains spécialistes 
de l’époque puis ces lignes qui décrivent ce texte sacré comme le 
produit d’un « songe » et d’une « hallucination » : « voilà l’origine de 
Mahomet, l’origine du Coran », soutient le rédacteur anonyme qui, de 


façon implicite mais claire, donne raison à Renan, défend ses thèses 
et les diffuse 12 . Dix-sept ans plus tard, en 1886, un autre pas, 
également significatif, est franchi en matière de vulgarisation. Les 
pouvoirs publics soutiennent officiellement, et recommandent aux 
bibliothèques et aux instituteurs, un ouvrage publié près de trente ans 
plus tôt par le professeur Théodore Bachelet et réédité à titre 
posthume. Suite à des considérations communes sur l’« imagination 
exaltée » de Mahomet, cet homme « cruel » et violent qui n’a cessé 
de prôner le pillage et la guerre, l’auteur conclut par cette formule 
propre à frapper l’imagination et la mémoire des élèves : 
« L’islamisme n’est par lui-même qu’une sentence de mort 1 ^. » 
Concernant cette religion, tel est donc l’enseignement promu par la 
République et certains manuels consacrés par l’institution scolaire. 

Dans quelques disciplines comme la philosophie, l’œuvre de Renan 
fut assez tôt remise en cause— ; il en va différemment pour beaucoup 
de ceux qui étudient l’islam et les musulmans. Qu’ils soient historiens, 
juristes, ethnologues, spécialistes de psychologie ethnique, médecins 
ou romanciers, ils sont nombreux, nous le verrons, à souscrire aux 
travaux du professeur au Collège de France portant sur la religion 
mahométane et ses adeptes. Pour être divers, les auteurs de cette 
vaste constellation intellectuelle, soutenue par une société savante 
fondée pour promouvoir les études religieuses dans le prolongement 
de l’œuvre du maître, ont donné naissance à ce que nous nommons 
renanisme. Le terme désigne ici le courant de pensée constitué par 
ceux qui, soutenant la démarche et certaines thèses de l’historien, 
s’en inspirent pour penser les réalités propres à leur champ 
disciplinaire même s’ils peuvent parfois être critiques lorsqu’ils les 
jugent dépassées par le progrès des connaissances ou les 
changements intervenus en terre mahométane. À preuve, parmi 
beaucoup d’autres possibles qui seront étudiées, l’ouvrage de 
l’ethnologue Arnold Van Gennep consacré aux « indigènes » 
d’Algérie, publié en 1914. Suite à des considérations sur leur 


« tempérament plus nerveux », réputé être la cause d’une « sexualité 
excessive » elle-même à l’origine de leur « dégénérescence 
physique » et de leur « stagnation intellectuelle », il écrit, à l’instar de 
nombreux observateurs et spécialistes : « C’est évident, l’islam est 
une force de mort [...]. Je ne vois aucune utilité de répéter Renan et 
tous ceux qui depuis ont dit moins de choses que lui en plus de 
mots—. » Cette affirmation témoigne de la permanence de ses 
analyses, pérennisées par ses nombreux épigones dont les 
recherches pourtant diverses confirment, sur des points essentiels, la 
justesse de ses travaux. Mieux, certaines des conclusions majeures 
auxquelles le professeur au Collège de France est parvenu sont 
désormais jugées à ce point incontestables qu’il n’est plus nécessaire 
d’y revenir sauf à verser dans une vulgate itérative et dénuée 
d’intérêt, laisse entendre Arnold Van Gennep. Intéressante critique. 
Elle confirme l’influence durable de Renan et révèle l’existence d’un 
double renanisme. L’un, académique, est défendu par cet ethnologue 
qui s’en réclame et par la société savante précitée ; l’autre, que l’on 
dira profane et qu’il condamne, est à l’origine d’une doxa bavarde 
mais bien réelle qui atteste la diffusion des thèses du « sage de 
Tréguier^ 1 ». 

Si quelques voix discordantes se sont élevées, elles sont 
demeurées sans effet notoire sur les travaux de Renan et de ses 
successeurs. En réponse à la conférence « L’islamisme et la 
science », le texte du réformateur musulman et franc-maçon Djemâl 
ad-Dîn al-Afghâni est connu puisqu’il a été publié dans le Journal des 
débats dès le 18 mai 1883—. Trop souvent oublié, en revanche, est 
l’article du surprenant Charles Mismer qui se livre à une critique 
autrement plus radicale de la méthode, du contenu et des possibles 
conséquences politiques de cette même conférence. Si méthode il y 
a, elle n’est pas déterminée par la volonté de savoir car les 
arguments de Renan relèvent moins de la science que de la 


« rhétorique », objecte-t-il. De là « une œuvre de pure éloquence, 
échafaudée sur des pointes d’aiguilles, semblable à ces plaidoyers 
d’avocats et à ces discours parlementaires qui charment » certes, 
mais qui offensent d’autant plus la « raison » qu’ils ignorent trop 
souvent la « rigueur de la logique » et la démarche exigeante des 
« savants ». Quant au fond, et ceci découle de cela, il se caractérise 
par un manque de « précision » des « faits » mobilisés par le 
professeur au Collège de France pour soutenir ses affirmations. De 
là, des généralisations hâtives et sans autre fondement que son 
« imagination » qui se substitue aux réalités évoquées. Enfin, 
conscient que son adversaire dispose d’un pouvoir d’influence à la 
mesure de son prestige et de sa notoriété, Charles Mismer alerte 
ses contemporains sur les usages qui pourraient être faits de cette 
conférence. « Si la condamnation de l’Islam, prononcée par Renan, 
demeurait sans appel, [...] si ses idées obtenaient force de loi », la 
politique musulmane de la France deviendrait, « en Algérie, de plus 
en plus méprisante, vexatoire et spoliatrice, au point de rendre la vie 
impossible aux Arabes et de nous faire considérer par eux comme 
des ennemis mortels »— . 

Vaines critiques. S’en prendre ainsi à l’auteur de Qu’est-ce qu’une 
nation, c’est attaquer une divinité républicaine et ceux qui, fort 
nombreux dans le monde académique, littéraire et politique le 
soutiennent. Triomphe de l’islamophobie savante ? À n’en pas douter 
mais déjà Charles Mismer redoute que celle-ci influence rapidement 
le champ politique en raison de l’autorité dont jouit Renan auprès de 
responsables importants de la République comme Paul Bert, Paul 
Cambon et Jules Ferry^. Vingt-sept ans plus tard, c’est chose faite 
pour diverses raisons qui excèdent évidemment la seule aura du 
professeur au Collège de France. En 1910, dans un contexte depuis 
longtemps bouleversé par la « course à l’Afrique », l’ancien 
administrateur des Colonies Maurice Delafosse dénonce, dans une 


étude consacrée à la religion mahométane en A-OF, 
l’« islamophobie » devenue « principe d’administration indigène »— et 
les dangers d’une telle orientation pour la stabilité des possessions 
où vivent de nombreux musulmans. 

La France en terre d’islam 

Entre 1881 et 1912, les républicains ont fait de l’Hexagone la 
deuxième puissance impériale du monde—, et les recommandations 
de Renan, qui a contribué à donner ses lettres de noblesse à 
l’expansion nationale, sont devenues réalités. Après avoir vanté les 
mérites de l’impérialisme européen, il s’est fait le chantre, dès 1871, 
des conquêtes coloniales françaises qu’il juge indispensables au 
redressement du pays et à la lutte contre le « socialisme »— . Celui-là 
même qui, au lendemain de la Commune de Paris et pour beaucoup 
de contemporains, si soucieux de clore enfin l’ère des révolutions et 
des guerres civiles, n’est pas un spectre lointain mais une réalité qui 
les hante. Influence et convergence des analyses liées à des 
préoccupations communes, sûrement. 

Avant de poursuivre, une remarque à l’attention de ceux qui 
s’étonneraient de l’importance que nous accordons à l’œuvre de 
Renan. Leur étonnement aurait beaucoup surpris les hommes de son 
époque et leurs successeurs, qui savaient combien ils lui étaient 
redevables dans le champ des études portant sur l’islam et les 
musulmans, et en matière d’orientations coloniales. 

Eu égard aux spécificités des populations « indigènes » que la 
République impériale administre à la fin du XIX e siècle - plus de 
10 millions de mahométans, selon certains -, elle est aussi la 
troisième « puissance musulmane^ », notent fièrement beaucoup 
d’acteurs et d’observateurs. Souvent les mêmes estiment nécessaire 
de poursuivre la politique de conquête vers le Maroc pour 
sanctuariser les frontières algériennes, l’emporter sur des rivaux 



européens, l’Allemagne en particulier, et constituer un solide bloc 
français au Maghreb qui permettra de mieux contrôler les 
possessions d’Afrique subsaharienne. Selon le géographe Ernest 
Fallot, la réalisation de ce projet, qu’il soutient, porterait le nombre de 
« sujets » et de « protégés » mahométans à 20 millions. De plus, en 
raison d’un taux de natalité élevé en Afrique du Nord, et des progrès 
de l’hygiène publique et de la médecine, il affirme : dans quelques 
dizaines d’années la population musulmane pourrait égaler celle de la 
« métropole »— . Sombres perspectives. Une telle évolution est 
susceptible d’accentuer le déséquilibre entre musulmans et 
européens, et de porter atteinte à la stabilité de l’ordre colonial. Cette 
situation est liée, entre autres, à l’atonie de la démographie française, 
qui ne laisse pas d’inquiéter observateurs avisés et responsables 
politiques, et au faible nombre de métropolitains désireux de 
s’installer outre-Méditerranée. Pour le commandant Raymond 
Peyronnet, en 1930, l’une des solutions réside dans la « venue 
constante, en Afrique du Nord, d’un flot d’immigrants européens » et 
dans l’assimilation rapide des Juifs dont la « souplesse d’esprit » et le 
« désir de s’élever » les « pousse[nt] à vouloir s’identifier à l’homme 
occidental »— . Preuve qu’à cette date les problèmes perdurent en 
dépit des efforts des autorités pour inciter les Français à s’établir 
dans les possessions du Maghreb. Source d’orgueil national, la 
construction impériale est aussi pour beaucoup une cause 
d’appréhensions diverses. Conquérir de vastes territoires est une 
chose, être capable de s’imposer durablement aux musulmans en est 
une autre qui requiert des hommes formés et des orientations 
politiques adéquates. 

À lire les contemporains, ces hommes ont longtemps fait défaut en 
raison de l’ignorance, régulièrement dénoncée, du personnel appelé à 
servir en terre d’islam, comme le déplore l’officier Jules Sicard en 
1919. De là des « difficultés inextricables » qui sont à l’origine de 
« graves conflits » nuisibles aux colonies concernées, aux Européens 


qui y vivent et aux pouvoirs publics contraints de mobiliser des 
moyens matériels et humains coûteux. Cruel constat qui jette une 
lumière singulière sur la « pacification » tant vantée par les 
responsables politiques. La réitération de cette critique en 1928, 
souvent formulée par des militaires et des spécialistes, tendrait à 
prouver qu’au cours des neuf années écoulées la situation a peu 
évolué. Trop lentement en tout cas pour résoudre les problèmes 
dénoncés qui intéressent la « solidité de notre domination dans tous 
les pays » mahométans administrés par la France—. Les causes de 
cette situation ? Sans doute, la paucité des étudiants qui suivent les 
études spécialisées dispensées par l’École coloniale (1889), les 
facultés de droit de l’université d’Alger puis de Paris (1895) et l’École 
libre des sciences politiques. En 1919, celle-ci crée une « section » 
ad hoc destinée à former les cadres de l’empire cependant que des 
conférences thématiques y sont organisées en présence de hauts 
fonctionnaires de l’outre-mer et de professeurs connus pour leurs 
travaux consacrés à l’islam, aux mahométans et au Maghreb français. 
Sept ans plus tard, la priorité officielle est la « mise en valeur » des 
colonies mais les progrès, selon le doyen de la faculté de droit 
d’Alger Louis Milliot 22 , demeurent en deçà des besoins engendrés par 
cette conjoncture nouvelle qui nécessite un personnel capable de 
gouverner au mieux des musulmans toujours plus nombreux. 

La construction de l’empire et ces mutations académiques ont 
aussi contribué à l’évolution de plusieurs disciplines comme 
l’ethnologie—, le droit colonial, la sociologie, la géographie, la 
psychologie ethnique, l’hygiène publique et privée, et la médecine 
légale. Non contentes de consacrer recherches, articles et ouvrages 
à l’islam et à ses adeptes, elles se sont également développées en 
tant que sciences pratiques destinées à offrir, à ceux qui sont 
confrontés à la religion, à la culture et aux coutumes des 
mahométans, des connaissances utiles leur permettant d’accomplir 


leurs missions de façon optimale. Le gouvernement général de 
l’Algérie et la résidence générale de Tunis ont ainsi décidé, en 1902, 
d’« organiser à la Sorbonne un enseignement » consacré à la 
« Géographie » et à la « Colonisation de l’Afrique du Nord »— . De 
plus, nombreux sont les professeurs et les personnalités de 
l’administration coloniale ayant contribué à ces évolutions— qui ont 
intégré des institutions destinées à sceller l’alliance, depuis longtemps 
souhaitée, des savoirs et du pouvoir. 

Parmi plusieurs exemples possibles, citons les cas emblématiques 
de René Maunier, fondateur de la sociologie coloniale, de Paul 
Bourdarie, professeur d’histoire et de sociologie africaines, et de 
Maurice Delafosse, tous trois devenus membres de l’Académie des 
sciences coloniales et de divers comités ad hoc—. À cela s’ajoutent 
des organismes spécialisés : le Conseil supérieur des colonies 
(1883), la Commission interministérielle des affaires musulmanes 
(1911), dont le secrétaire général est le géographe Augustin 
Bernard—, qui a occupé cette fonction de 1918 à 1936, et le Haut 
Comité méditerranéen et de l’Afrique du Nord (1935) que dirige, un 
an plus tard sur proposition de Léon Blum, l’historien Charles-André 
Julien, passé du Parti communiste à la SFIO. L’ensemble est 
complété par le Centre des hautes études et d’administration 
musulmane (1936), dirigé par l’ethnologue Robert Montagne—, 
destiné, entre autres, à renforcer la formation des fonctionnaires 
appelés à servir en terre d’islam française. En dépit de leur diversité, 
ces « dispositifs— », au service de la République impériale, 
poursuivent des missions communes, stratégiques et urgentes : 
convertir des connaissances académiques ou jugées telles en 
savoirs experts et, in fine, en pouvoir, d’autant plus légitimes que 
leurs producteurs appartiennent au champ universitaire ou sont des 
acteurs importants de l’administration coloniale, connus pour le 
sérieux de leurs travaux et leur longue expérience. Tous participent 


ainsi à l’élaboration puis à la mise en circulation de connaissances 
utiles au développement des possessions mahométanes et au 
gouvernement des populations qui s’y trouvent. Connaissances 
doublement coloniales, en raison de leurs objets et de leur finalité : 
défendre la « Plus Grande France— », même si les personnalités 
concernées se divisent parfois sur les moyens d’y parvenir, et établir 
la politique ultramarine et musulmane du pays sur des fondements 
solides puisqu’ils ont été conçus par des spécialistes et des acteurs 
de terrain. 


Quelle « politique musulmane » ? 

Former les hommes qui, en métropole et en terre d’islam, sont 
appelés à diriger des mahométans, est nécessaire mais insuffisant. 
Encore faut-il définir une « politique musulmane » efficace, c’est-à- 
dire apte à servir les intérêts coloniaux et internationaux du pays—. La 
majorité de ceux qui exercent des responsabilités, dans l’Hexagone, 
au Maghreb ou en A-OF, sont convaincus que les adeptes de 
Mahomet sont inférieurs et dangereux pour la stabilité de la 
domination française. Leurs nombreuses résistances, qui ont souvent 
débouché sur des émeutes voire sur des insurrections, en attestent. 
Ajoutés à un passé marqué, dit-on, par la confrontation multiséculaire 
entre l’islam et la chrétienté, ces événements ont contribué à faire du 
« mahométan » un « ennemi naturel et irréconciliable— » de l’Europe, 
et de la France plus encore eu égard aux particularités de son 
empire. De là une politique jugée par certains outrageusement 
répressive à l’endroit des mahométans, et de nombreuses 
controverses sur les orientations qu’il convient d’appliquer en Afrique 
musulmane puis en Syrie et au Liban, au lendemain de la Première 
Guerre mondiale. 

Également présentes dans le champ académique, ces 
controverses ont nourri, parmi les spécialistes de l’islam, de l’Afrique 


du Nord et du Levant, de nombreux articles, revues et ouvrages 
jusqu’à la dernière guerre d’Algérie (1954-1962) où la variable 
religieuse, comme on l’écrit maintenant, est mobilisée de nouveau 
pour rendre compte des violences commises par les combattants du 
Front de libération nationale (FLN). Dans le champ politique, des 
débats vifs, durables et importants se sont donc développés. Ils 
opposent parfois fonctionnaires coloniaux, parlementaires, anciens 
ministres et membres du gouvernement. Impossible d’oublier les 
militants « indigènes » favorables à des réformes démocratiques qui, 
à l’instar de l’émir Khaled^, ont exigé, dès 1919, l’abrogation des 
mesures d’exception, racistes et islamophobes, établies contre les 
autochtones algériens. Pour la majorité des contemporains, les 
causes des mouvements divers provoqués par les musulmans sont 
imputables à leur fanatisme, à leur haine des Français, à la guerre 
sainte louée dans le Coran et encouragée désormais par des 
marabouts exaltés qui incitent leurs coreligionnaires à la révolte. Pour 
conjurer ces menaces, il faut rester l’arme au pied, défendre l’État 
colonial, surveiller, sanctionner et réprimer promptement les 
« apôtres enflammés », qui « centralisent] les mécontentements », 
et leurs nombreux soutiens—. 

Vives querelles des interprétations. Pour le député Albin Rozet, par 
exemple, les troubles survenus en Algérie, à Margueritte (1901) 
notamment^, sont au contraire favorisés par un « pouvoir dictatorial » 
permettant aux fonctionnaires comme au gouverneur général d’user 
et d’abuser du « régime de l’indigénat », ce qui exacerbe la colère 
des musulmans, écrit-il en 1914. À cela s’ajoutent l’« opinion 
systématiquement hostile— » des colons, entretenue par la presse 
locale, et le mépris qu’ils éprouvent à l’endroit des autochtones 
auxquels ils font subir de multiples violences physiques et 
symboliques (insultes, tutoiement, etc.). Ces pratiques sont à l’origine 
de discriminations diverses et d’une situation qui voit l’« indigène » et 
l’« Européen » s’affronter au lieu d’œuvrer de concert au 


développement de cette possession prometteuse. Dangereux 
errements d’une politique souvent qualifiée d’« islamophobe^ » par 
ceux qui la réprouvent en raison des représentations qui la légitiment, 
de ses effets délétères pour les mahométans et la réputation de la 
France. Aussi plaident-ils en faveur d’autres orientations et de 
réformes propres à réconcilier, selon eux, autochtones et colons. 
Version algérienne de la « conquête des coeurs », mise en œuvre par 
le général Lyautey au Maroc suite à sa nomination comme résident 
général, le 27 avril 1912, et chère à Auguste Pavie qui l’a exposée 
quelques années plus tard dans un ouvrage célèbre^ ? Assurément. 

Les ressorts comme les enjeux nationaux et internationaux de cette 
autre politique seront étudiés et l’on découvrira la postérité 
surprenante des sages enseignements de Machiavel. Ils portent sur 
la conduite que doit tenir le Prince qui vient de s’emparer de nouveaux 
territoires où vivent des populations d’autant plus hostiles à sa 
personne comme à son pouvoir qu’ils sont étrangers, qu’elles viennent 
de subir les affres d’une guerre de conquête et de connaître 
l’humiliation de la défaite. Mobilisées par quelques responsables 
comme Albin Rozet, les thèses du Florentin les aident à défendre 
leurs positions destinées à mettre un terme à l’animosité des 
musulmans en faisant droit à certains de leurs intérêts et 
revendications, et à répondre aux arguments de leurs adversaires. Au 
principe de ces orientations, qui ne sont pas islamophiles, 
contrairement à ce qu’affirment les contemporains qui s’y opposent, 
mais réalistes, une conception différente et utilitariste de la religion du 
Prophète pensée comme animée de tendances diverses. Certaines 
de ces tendances sont susceptibles de progresser et d’être alliées de 
l’Hexagone dès lors que les libertés, les fêtes religieuses et les chefs 
traditionnels des mahométans seront respectés. En s’engageant dans 
cette voie et en jouant de ces divisions politico-religieuses, le pays et 


les autorités coloniales favoriseront l’émergence d’un « islam 
français 12 » qui aidera à combattre l’influence d’un islam étranger jugé 
hostile à la métropole. 

Irresponsable « islamophilie » et nuisible « arabomanie », rétorque, 
dès 1913, le député Maurice Ajam qui fustige l’une et l’autre, et 
qualifie la seconde de « maladie fâcheuse » susceptible d’« influencer 
défavorablement la politique islamique » du pays—. À l’instar de 
beaucoup d’autres, il s’oppose à toute réforme majeure, dénoncée 
par avance comme une concession irresponsable à un islam toujours 
conquérant. Autant de preuves qui confirment, à ses yeux, la 
dangerosité essentielle de cette religion rétive à toute évolution et 
dont les sectateurs s’enhardissent dangereusement dès qu’on leur 
lâche la bride. Quant aux orientations de Lyautey au Maroc, qui 
espérait pouvoir infléchir celles de la France au Maghreb, et les 
coordonner enfin, elles sont vite abandonnées. En 1926, consterné et 
impuissant, il observe que son « oeuvre » est désormais soumise à un 
« dépeçage— » en règle au profit d’une administration toujours plus 
directe. 

Dans les années qui suivent la victoire de la Révolution russe et la 
fin de la Première Guerre mondiale, de nombreux spécialistes et 
responsables politiques estiment être confrontés à une conjoncture 
nouvelle et inquiétante : montée des revendications nationalistes, 
mobilisations des mahométans et irruption du panislamisme 
soutenues par l’Union soviétique. Face à ces menaces jugées 
existentielles, l’heure est à la contre-offensive pour défendre les 
possessions françaises, la métropole et la supériorité de l’Europe 
dans un contexte où leurs ennemis se coalisent pour tenter 
d’« abattre les pilotis sur lesquels reposent la plupart des grands 
pays— » du Vieux Continent, affirme l’ancien ministre des Colonies, 
Albert Sarraut, en 1931. 

Dangereux islam ; dangereux aussi sont ses adeptes soumis à une 
religion parfois qualifiée de « totalitaire » car elle « subjugue l’individu 


et le rend incapable de s’adapter à notre civilisation individualiste », 
écrivent en 1959 Antoine Porot et Charles Bardenat, deux 
spécialistes éminents de psychologie ethnique et de psychiatrie—. 
L’antienne est classique même si elle est formulée en des termes qui 
semblent nouveaux grâce à l’usage du concept de totalitarisme, 
employé ici de façon particulièrement triviale. Quoi qu’il en soit, la 
puissance prêtée au mahométisme permet de rendre compte des 
caractéristiques personnelles et collectives des musulmans, et de la 
permanence de ces dernières, transmises presque sans changement 
de génération en génération. Comme au premier jour, celles-ci 
combattent la civilisation chrétienne, européenne et occidentale, ou lui 
résistent pied à pied. À preuve l’histoire de l’Algérie, de 1830 aux 
« événements » du 1 er novembre 1954. Dans cette colonie comme en 
métropole, tous confirment que les mahométans sont inassimilables. 
Conséquence pratique de ce constat depuis longtemps établi : 
l’abandon de la politique d’assimilation jugée dangereuse dès les 
premières années du xx 6 siècle—. 

Petit portait de l’« Arabe musulman » en barbare 

Sauvages, les musulmans ? Non, barbares 55 . À la différence du 
« Noir » qui, réputé sans histoire, sans civilisation et sans religion 
propre, est relégué au plus bas de la hiérarchie du genre humain, les 
sectateurs de Mahomet jouissent des unes et des autres. Aussi 
occupent-ils une position intermédiaire : supérieure au premier mais 
inférieure à l’Européen, estiment beaucoup de contemporains. 
Altérisés de façon radicale—, c’est-à-dire anéantis en tant que 
semblables égaux en droit comme en dignité, puis infériorisés, les 
musulmans se voient imputer une dangerosité polymorphe d’autant 
plus inquiétante qu’elle affecte, à cause de cela, tous les registres de 
la vie. Dans l’intimité, la sphère privée, l’espace public des colonies et 
celui de la métropole, relativement aux Nord-Africains venus en 


France y trouver un travail, les mahométans ne sont que troubles et 
menaces graves pour l’intégrité physique et morale des populations 
du Vieux Continent et les institutions établies au Maghreb et à Paris. 
Nommons barbarisation le processus au terme duquel « le 
musulman » devient ainsi un tout-Autre dangereux en raison de ses 
caractéristiques civilisationnelles et religieuses. L’ensemble le 
différencie du « sauvage » dont la figure emblématique est le « Noir » 
qui peut être bon, « apprivoisé— » et domestiqué. Sans doute est-il 
parfois menaçant mais il ne l’est pas constamment parce qu’il ne l’est 
pas essentiellement. 

Au-delà de la diversité de leurs analyses, la majorité des 
spécialistes s’accordent sur ceci : rendre compte, de façon 
adéquate, des caractéristiques des Arabes mahométans et de cette 
situation exige de ne pas s’en tenir à leurs seuls traits ethnico- 
raciaux. L’islam doit être impérativement pris en compte, comme 
religion et civilisation, l’une et l’autre favorisant, pense-t-on alors, des 
rapports singuliers et paradoxaux au monde : fatalisme, paresse 
légendaire, incapacité à se rendre maître et possesseur de la nature 
et à « mettre en valeur » les contrées occupées, mais aussi 
fanatisme avec son cortège de violences extrêmes, de pillages et de 
destructions. Rapports particuliers aux autres également. Avec les 
femmes d’abord, en raison d’une misogynie supposée radicale 
fondée sur le Coran et toujours perpétuée, ce qui explique la 
condition de la « mahométane » tenue pour une bête de somme, une 
« bête à plaisir 52 » et un pur instrument de reproduction. Avec les 
étrangers ensuite, en raison d’une violente xénophobie et de la haine 
multiséculaire du roumi, c’est-à-dire du chrétien et de l’Européen 52 . 
Plus encore, l’islamisme est souvent conçu comme un véritable 
déterminisme qui subjugue races et origines 55 , façonne ses adeptes 
et les condamne à persévérer identiques à eux-mêmes, rétifs à toute 
évolution significative. 


De façon concomitante au racisme scientifique, fondé sur 
l’anthropologie physique, la phrénologie puis la biologie, et 
contrairement à certaines analyses et chronologies établies—, 
l’islamophobie savante de la fin du xix 6 siècle et ses avatars ultérieurs 
peuvent s’analyser comme une forme spécifique de racisme 
différentialiste et inégalitaire qui essentialise et éternise les traits 
réels ou supposés imputés aux musulmans. La traduction langagière 
de ces opérations diverses est la substitution classique du singulier - 
le musulman - au pluriel afin de faire entendre ceci : au-delà de 
l’apparente diversité ethnique, linguistique et géographique des 
adeptes de Mahomet, tous partagent des caractéristiques propres à 
leur religion qui sont beaucoup plus importantes que ce qui les 
distingue. De même qu’il est parfaitement légitime alors d’évoquer le 
« Noir », pour en révéler la nature liée à ses origines raciales, et la 
« femme », en raison d’un déterminisme sexuel supposé fonder son 
infériorité physique et intellectuelle—, il est adéquat de recourir au 
syntagme « le mahométan » pour signifier son essence et la 

permanence multiséculaire de celle-ci. De plus, les concepteurs de 
cette islamophobie savante, qui font du musulman un tout-Autre 
incapable de progrès significatifs et durables—, en déduisent son 
animosité voire sa haine inextinguible envers l’Européen et 

l’Occidental. Ce trait de caractère ayant déjà été évoqué, précisons. 
Si l’intensité de cette exécration et ses manifestations individuelles et 
collectives varient en fonction de la conjoncture, cette passion 

mauvaise, encouragée par le Coran soutiennent de nombreux 

contemporains, et moralement disqualifiante pour celui qui l’éprouve, 
est jugée constante et propre au « mahométan ». Il devient ainsi une 
menace permanente pour les hommes du Vieux Continent, leur 
civilisation et leurs colonies^. 

Les motifs de crainte voire de peur sont multiples. À la différence 
de la religion chrétienne qui réprime les pulsions sexuelles, l’islam, 


jugé sensualiste, exalte les activités génésiques, à l’image du 
Prophète depuis longtemps accusé de luxure. De là des maux aussi 
divers que graves comme la polygamie, ce « cloaque immonde— » 
qui favorise l’hypersexualité des hommes et des femmes, 
l’homosexualité masculine pour ceux qui ne peuvent trouver une âme 
sœur, l’adultère pour celles qui sont délaissées par un mari occupé à 
honorer d’autres épouses voire, pire encore, le saphisme parmi celles 
qui, depuis longtemps frustrées des plaisirs de la chair, se livrent à 
des amours « contre-nature ». Terrible corruption des mœurs à 
laquelle s’ajoute l’exacerbation de passions qui contribuent à ruiner 
plus encore les doux liens conjugaux et familiaux propres, pense-t-on 
alors, aux unions monogames et européennes : suspicion, jalousie 
souvent maladive suivie de violences propres à la tyrannie 
domestique exercée par l’« indigène » mahométan sur sa femme, ses 
épouses lorsqu’il en a plusieurs, et sa progéniture. L’ensemble affecte 
aussi les enfants, et particulièrement les garçons dont l’immoralité est 
jugée plus dangereuse que celle des filles en raison des délits et des 
crimes qu’elle favorise. Tôt confrontés à ces pratiques maritales et 
sexuelles, ils s’adonnent très vite à la masturbation puis, devenus 
adultes, perpétuent des traditions délétères pour la société coloniale, 
et pour la métropole lorsqu’ils s’y établissent. Favorisant la 
prostitution féminine et masculine, ils se livrent à des sexualités 
d’autant plus répréhensibles qu’elles sont réputées alimenter la 
chronique des faits divers et des tribunaux. Quant à leur « vice » 
qualifié d’« africain^ » - remarquable expression sur les origines 
supposées de ce mal, laquelle entretient les représentations 
stigmatisantes de saison -, il expose les hommes de l’Hexagone à 
une féminisation synonyme de dégénérescence pour la société tout 
entière. Cette dernière caractéristique est commune à une autre 
minorité racisée, barbarisée et elle aussi victime de représentations 
homophobes : les Juifs—. 


La somme de ces mœurs et de ces pathologies physiques et 
morales confirme la dangerosité des musulmans, l’infériorité et la 
nocivité de l’islam, comme religion et civilisation. Ces mœurs 
alimentent la hantise d’un péril sanitaire qui obsède les autorités 
coloniales puis métropolitaines lorsque l’immigration nord-africaine se 
développe pendant l’entre-deux-guerres. Son nom ? La syphilis 
« arabe— », connue pour sa virulence et ses conséquences 
dramatiques pour les « indigènes » des deux sexes et leurs enfants. 
Les Français-e-s d’Algérie et de l’Hexagone sont également menacés 
lorsqu’ils ont des relations sexuelles avec des autochtones ou des 
travailleurs arabes présents sur le vieux territoire national. Hantise du 
péril vénérien, de la corruption des sangs et de la décadence que l’un 
et l’autre sont susceptibles de provoquer. Longtemps, ces 
conceptions racistes, islamophobes et hygiénistes ont légitimé une 
mixophobie défendue par de nombreux praticiens pour préserver la 
santé de la population française et favorisé, le 4 avril 1928, l’adoption 
de mesures mettant un terme à la libre circulation des « indigènes » 
vers la métropole 22 . En 1946, le spécialiste des migrations Louis 
Chevalier s’inquiète, dans un article publié par l’Institut national 
d’études démographiques (INED), des « multiples infiltrations » en 
provenance d’Afrique du Nord qui risquent de « changer les valeurs 
physiques, spirituelles et morales auxquelles nous tenons », et 
d’« abâtardir » un « héritage » national essentiel à la préservation de 
l’« humanité française ». Menace existentielle, encore et toujours. 

Un an plus tard, alors que les dispositions discriminatoires limitant 
les déplacements de ceux qu’on appelle désormais les « Français 
musulmans d’Algérie » (FMA) ne sont plus, Chevalier revient sur les 
causes de ces dangers multiples. Elles se trouvent dans l’islam qui 
détermine « un tempérament » et « un profond refus de toute 
assimilation » m . À preuve, les Nord-Africains créent dans les « rues » 
du XVIII e et du XIX e arrondissement, dans les « cafés » traditionnels 
et jusqu’aux quartiers centraux de Paris, l’« ambiance » et l’« odeur 


des lointaines médinas » n . D’où la nécessité, pour défendre l’identité 
et la santé de la population métropolitaine, de promouvoir une (bio)- 
politique fondée, entre autres, sur le rétablissement de mesures 
restrictives à l’encontre des Maghrébins. De l’islamophobie savante à 
la mixophobie, le chemin est ici fort court, et l’ensemble légitime les 
propositions de Louis Chevalier. 

À ces périls sanitaires et moraux s’ajoute un péril sécuritaire en 
partie lié aux caractéristiques psychologiques et pathologiques que 
de nombreux psychiatres et praticiens de médecine légale imputent 
au « musulman ». Soumis à l’instinct de conservation et de 
reproduction, ce dernier étant jugé particulièrement puissant en raison 
du sensualisme de l’islam, et à une passion propre au « sexe 
masculin », l’orgueil, le « mahométan » est la cause d’une criminalité 
trois fois supérieure en Algérie à celle de la métropole. Pis encore, 
les actes qu’il commet sont plus violents, et les meurtres souvent 
précédés ou suivis d’outrages sexuels provoqués par son « ivresse 
érotique » et sa « fureur homicide »— . Aussi est-il indispensable que 
la peine de mort soit appliquée dans cette colonie selon des formes 
et une publicité propres à frapper l’esprit des « indigènes », et à 
manifester de façon spectaculaire la puissance souveraine de la 
France et de sa justice implacable mais juste, affirment la majorité 
des contemporains. 

Analyse des représentations, écrivions-nous. Analyse des 
pratiques coloniales et métropolitaines que ces représentations 
légitiment dans les champs politique, juridique, judiciaire, médical et 
hygiéniste, faut-il ajouter. L’un des fondements majeurs de ces 
pratiques diverses : la peur du « musulman » barbarisé car, « dans 
tout adepte du Coran [...], il y a l’étoffe d’un révolté— » contre lequel 
il faut mobiliser un État colonial d’exception et une législation de 
même nature qui le visent en tant que tel, le privent de nombreux 
droits fondamentaux et déterminent son statut de « sujet » ou de 
« protégé » français assujetti à un ordre politico-juridique 


discriminatoire, raciste et islamophobe, jusqu’en 1945. De plus, et 
pour des raisons similaires, les sectateurs de Mahomet, les 
confréries et les marabouts font l’objet d’une surveillance spécifique 
permettant de les sanctionner promptement, de les interner voire de 
les déporter, dans les cas les plus graves. Si ces mesures 
disparaissent à la Libération, de nombreuses discriminations 
demeurent. Quant à la guerre d’Algérie, elle va justifier le recours à 
des dispositions et des pratiques d’exception, une fois encore. « Ce 
contre quoi je réagis, écrivait Michel Foucault, est cette rupture qui 
existe entre l’histoire sociale et l’histoire des idées. Les historiens des 
sociétés sont censés décrire la manière dont les gens agissent sans 
penser, et les historiens des idées, la manière dont les gens pensent 
sans agir. Tout le monde pense et agit à la fois—. » Rappel 
nécessaire et précieux. 
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La République impériale : « une grande 
puissance musulmane » 


Mai 1904. Le géographe Ernest Fallût fait paraître, dans la 
prestigieuse Revue politique et parlementaire 1 , un article riche de 
nombreuses références qui témoignent de ses ambitions : analyser la 
politique musulmane de la III e République en Afrique du Nord et en 
dresser le bilan. Conformément aux objectifs de cette publication, il 
mobilise des connaissances académiques et des savoirs pratiques 
acquis grâce aux responsabilités qu’il a exercées dans l’administration 
du protectorat tunisien. Ernest Fallût jouit ainsi d’une double 
légitimité : de savant et d’homme de terrain, qui s’est « efforcé 
d’appliquer [...], sans aucun parti pris, la méthode de l’observation 2 ». 
L’ensemble explique la présence de sa contribution dans la revue 
précitée et ses propres desseins : établir un état des lieux des 
études consacrées à l’islam au Maghreb, en utilisant les « travaux 
des orientalistes et des arabisants », faire part de son expérience 
après « quinze années passées en pays mahométan » et tirer « des 
conclusions pratiques sur la conduite à tenir à l’égard de nos sujets 
musulmans ». Comme beaucoup, Ernest Fallût salue l’extraordinaire 
expansion de la France, devenue la deuxième puissance impériale du 
monde derrière la Grande-Bretagne, mais les particularités du 
domaine colonial ne lui échappent pas. Non plus d’ailleurs que les 
difficultés auxquelles le pays est désormais confronté en raison de 
ces particularités mêmes. 



Des millions de « sujets » et de « protégés 
musulmans » 

Suite à la conférence de Berlin, qui s’est achevée le 26 février 1885, 
au cours de laquelle les États européens se sont partagé l’Afrique, la 
métropole s’est emparée de « presque tout le nord et l’ouest de ce 
continent », écrit Ernest Fallût. À l’Algérie s’ajoutent désormais la 
Tunisie, conquise antérieurement (1881), et l’Afrique-Occidentale 
française (1895). Réussites remarquables. Les républicains et leurs 
alliés ont accompli ce qu’aucune force politique avant eux n’était 
parvenue à réaliser. De tels succès ne sauraient cependant occulter 
les problèmes que la métropole doit maintenant chercher à résoudre. 

Ces problèmes sont moins liés aux caractéristiques ethnico- 
raciales des populations concernées, qui sont très diverses, estime 
Ernest Fallût, qu’à leur religion : l’islam. Il retient donc son attention 
car « nos possessions » ont ceci de singulier qu’elles « embrassent » 
l’un des « foyers les plus ardents de la foi musulmane » où les 
« sujets mahométans » sont nombreux. « Plus de 4 millions » dans 
l’ancienne Régence d’Alger, « 1 500 000 en Tunisie » et environ 
5 millions en A-OF, estime ce géographe. Conséquence de cette 
situation : « Nulle part on n’a à connaître l’islam un intérêt aussi 
pressant qu’en France. » Constat toujours partiel. Si le mahométisme 
« a cessé de s’étendre en Europe depuis le Moyen Âge », il « gagne 
tous les jours de nouveaux prosélytes en Asie et en Afrique », et plus 
particulièrement dans les territoires dominés par la France, comme le 
prouve sa progression « sur la Côte des Somalis, à Madagascar, à 
Mayotte et aux Comores ». Favorable à la conquête du Maroc-, il 
soutient qu’une telle opération doublera le nombre de musulmans. 


La France en Afrique du Nord : poursuivre 
l’expansion 


Dynamique, l’islam ne l’est pas uniquement grâce au zèle de ses 
adeptes qui convertissent des populations nouvelles, « dans l’ouest et 
le centre du continent » africain notamment, il l’est aussi pour des 
raisons démographiques liées à l’« excédent des naissances sur les 
décès » au Maghreb. Pour conclure, en s’appuyant sur la conjonction 
de ces différents éléments, Ernest Fallot délaisse les temps présents 
pour une analyse prédictive au terme de laquelle il écrit : dans 
quelques dizaines d’années le nombre « des sujets et des protégés 
musulmans de la France » pourrait égaler la « population de la 
métropole » (qui compte alors 41 millions d’habitants). Antienne 
classique où se révèlent des craintes partagées par de nombreux 
observateurs et responsables politiques. Ils savent que la population 
de l’Flexagone a presque cessé d’augmenter depuis le début du 
xx e siècle et que cette tendance se poursuit. À preuve, le taux de 
natalité s’établit à moins de « 20 p. 1 000 » et le spectre du 
dépeuplement hante beaucoup d’entre eux^. Une telle évolution n’est 
pas seulement préoccupante pour la position de la France en Europe, 
où elle est distancée par la Russie, l’Autriche-Hongrie et la Grande- 
Bretagne, et par son principal ennemi l’Allemagne. Cette situation est 
susceptible d’affaiblir aussi les autorités françaises au Maghreb et en 
A-OF où elles seront confrontées à un nombre croissant de 
mahométans. Sombre perspective pour la stabilité de l’ordre colonial. 
L’emporter par la guerre sur la rive sud de la Méditerranée, 
poursuivre l’« œuvre de pacification » à l’ouest de l’Algérie, mener 
des opérations militaires au Sahara, s’emparer de territoires 
immenses en Afrique occidentale pour y constituer un « bloc » est 
une chose. Être capable de « gouverner », de façon efficace et 
durable, les populations « musulman[e]s » qui y vivent en est une 
autre, écrit Ernest Fallût qui ajoute : « Parmi les problèmes politiques 
qui se posent devant notre pays, il n’en est [...] pas de plus urgent à 
résoudre-. » 


Le laconisme du constat ne saurait occulter la sévérité des 
critiques. Celles-ci révèlent l’absence d’une véritable politique 
musulmane, comme on l’écrit alors, en raison de la persistance de 
préjugés ou d’opinions communes qui font obstacle à une 
connaissance adéquate de l’islam et des mahométans. Plus encore, 
les faiblesses françaises sont jugées anciennes par ce géographe qui 
dénonce les « erreurs » et les « idées toutes faites » transmises 
« depuis des siècles, de génération en génération » â . Dommageable 
dans l’ancienne Régence d’Alger, où la « population » a été 
« systématiquement désorganisée et dépouillée des institutions 
auxquelles elle tenait par son passé autant que par sa foi 
religieuse », cette situation l’est plus encore maintenant que la 
métropole administre des millions de musulmans. À persévérer dans 
cette voie, grand est le risque que des victoires militaires se 
transforment en défaites politiques dont les insurrections et les 
résistances obstinées des « indigènes » ont été et sont encore, en 
Algérie, les signes manifestes. Les « tragiques incidents » survenus 
dans la localité algérienne de « Margueritte », du 26 avril au 1 er mai 
1901, au cours desquels les « indigènes » se rendirent maîtres de 
cette localité, en témoignent, écrit Ernest Fallot. 

En dépit des discours officiels sur les progrès de la 
« pacification », ce soulèvement, bien connu des responsables et des 
spécialistes qui lui ont accordé une grande importance, confirme la 
précarité de la situation dans certaines régions. En se prolongeant, 
elle est susceptible d’affecter la colonisation et le développement 
économique et social des territoires concernés. Telles sont certaines 
des causes de l’attention prêtée par les autorités coloniales et 
métropolitaines à cet événement. Bien que limité dans l’espace et le 
temps, il prouve ceci : la paix tant vantée n’est toujours pas établie, 
seules existent des trêves plus ou moins longues consécutives à la 
répression employée. De là la nécessité, pour le gouvernement 
général de l’Algérie, de rester l’arme au pied, ce qui est fort coûteux 


sur le plan humain et financier, notamment. À la différence de 
beaucoup, Ernest Fallot estime que ces heurts répétés sont moins 
liés à l’islam qu’à la « misère » des « indigènes » et à 
l’affaiblissement de l’autorité de leurs chefs traditionnels. Privés en 
tout ou partie de pouvoirs par l’administration française, ces derniers 
ont perdu leur « prestige » et ils sont souvent perçus par les 
autochtones comme de « simples exécuteurs » à la solde d’une 
puissance étrangère et chrétienne. Ainsi s’explique l’écho que 
rencontrent parfois certains « agitateurs » et « aventuriers » 
musulmans qui exploitent habilement la situation pour fomenter des 
troubles. 

Pour étayer plus encore ses analyses, Ernest Fallot cite le 
gouverneur général de l’Algérie, Charles Jonnart. Dans un discours 
prononcé en 1904, ce dernier déclarait : « Il appartient à l’homme 
d’État de rechercher si la situation morale et matérielle des indigènes 
n’est pas un facteur important [...] dans l’appréciation des causes de 
cette insécurité 1 . » Subtile manière de laisser entendre que la 
question sociale, souvent négligée en Algérie en raison de la primauté 
accordée par la majorité des contemporains à l’islam et à ses 
conséquences funestes, est essentielle pour expliquer les violences 
qui ont lieu. Appel implicite à la mise en œuvre d’orientations moins 
systématiquement punitives et plus justes à l’endroit des 
autochtones ? Peut-être. Moins réprimer pour mieux gouverner, et 
renforcer ainsi l’autorité de la France, tel est, semble-t-il, le message 
de Charles Jonnart. Du moins est-ce celui que retient Ernest Fallot 
qui plaide pour l’adoption rapide de réformes. Elles seules 
permettront de garantir de façon durable l’ordre colonial ; 
contrairement à ce que beaucoup pensent, il ne sera pas affaibli mais 
renforcé lorsque les autochtones constateront que la « prospérité », 
engendrée par la colonisation, est bénéfique à tous les « habitants » 
de l’Algérie. 


Enfin, les particularités des possessions du Maghreb et d’Afrique 
occidentale appellent la création d’enseignements supérieurs 
nouveaux afin de dispenser des savoirs et des savoir-faire 
indispensables à une bonne administration des mahométans. De 
même, il faut oeuvrer à la formation accélérée de fonctionnaires civils 
et militaires qui pourront ainsi « pénétrer l’âme indigène », soutient 
Fallût. Il sera alors possible, estime-t-il, d’élaborer une véritable 
politique musulmane, fondée en raison, puis de la faire appliquer par 
des hommes qui connaîtront l’islam et les moeurs des populations 
dont ils auront la charge. L’ensemble permettra de substituer à la 
conquête, nécessairement violente, l’action plus pacifique du 
gouvernement des autochtones dont les croyances, les institutions 
traditionnelles et les propriétés doivent être respectées. En agissant 
de la sorte, la France cessera d’apparaître comme une puissance 
hostile aux mahométans et elle sera fidèle à ses objectifs : apporter 
« la paix, le bien-être et la civilisation^ ». L’ampleur des changements 
souhaités se découvre : doter la métropole d’institutions et de cursus 
spécialisés pour former le personnel d’encadrement des territoires de 
l’empire, et appliquer une autre politique musulmane. 

Colonisation et islamisation de l’Afrique 
française 

Même s’il ne partage pas toutes les analyses d’Ernest Fallût, telle est 
aussi la position de l’ancien administrateur des colonies et professeur 
à l’École nationale des langues orientales, Maurice Delafosse. 
Quoique circonscrit à l’A-OF, qu’il connaît bien pour y avoir exercé 
d’importantes responsabilités, son article, publié en 1910, est un 
plaidoyer en faveur d’orientations nouvelles à mettre en œuvre en 
terre d’islam. Étayée sur une documentation précise, fournie par 
« divers officiers et fonctionnaires » de cette « colonie africaine », sur 
de nombreuses « données statistiques » et sur plusieurs séjours au 


Soudan français, cette étude « méthodique » a pour but de substituer 
une démarche enfin scientifique aux opinions communes, sources de 
nombreuses erreurs commises dans ces territoires par des 
responsables pas ou peu formés 2 . C’est sur de tels fondements qu’il 
sera possible d’élaborer une politique qui permettra à la métropole de 
rompre avec les pratiques existantes jugées au mieux inefficaces, au 
pire dangereuses lorsqu’elles renforcent l’hostilité des mahométans. 

La « mainmise » de la France dans cette région et l’« occupation 
rapide » par les « puissances européennes » d’immenses territoires 
en Afrique subsaharienne, écrit Maurice Delafosse, ont donné un 
coup d’arrêt à la « propagande armée » des prédicateurs 
musulmans. Privés en tout ou partie de leur force et soumis 
désormais aux autorités coloniales, ces derniers ont été contraints de 
limiter voire de mettre un terme à leurs activités. Il s’en est suivi un 
« ralentissement général dans la marche en avant de l’islam » qui 
demeure faiblement établi. Les comportements des « indigènes » en 
attestent puisqu’ils conservent souvent leurs pratiques ancestrales 
cependant que de nombreuses populations échappent à l’influence de 
cette religion. Sur ces sujets, souligne l’auteur, les apparences sont 
trompeuses. Au prétexte que la majorité des Noirs sont « vêtus 
d’amples boubou, coiffés de turbans, portent des amulettes arabes 
et souvent un chapelet », beaucoup croient avoir affaire à des 
musulmans alors que, « souvent, il n’en est rien ». Les ressorts de 
ces habitudes, soutient Maurice Delafosse, sont moins religieux que 
sociaux, et liés au désir de jouir d’un prestige important au sein de 
leur tribu. Enfin, ces manières d’être affectent peu les coutumes de 
ces hommes et les religions locales qu’ils continuent d’observer. 

Les comportements de certains chefs locaux en témoignent 
puisqu’ils restent fidèles à leurs traditions et à leurs croyances alors 
qu’ils envoient leurs fils dans des écoles coraniques. Syncrétisme 
remarquable des pratiques et des croyances affichées, lesquelles 


sont souvent motivées par des considérations opportunistes, ce 
pourquoi elles demeurent superficielles et réversibles. À preuve, 
constate Maurice Delafosse, il n’est pas rare que des notables noirs 
abandonnent l’islam, si les rapports de force politico-religieux évoluent 
au détriment de ses sectateurs ou lorsqu’ils sont environnés de 
populations pratiquant une autre religion. Se révèlent ainsi des 
réalités autrement plus complexes et labiles que celles qui sont 
fréquemment évoquées dans les études consacrées à l’A-OF. Enfin, 
le « bloc musulman », comme l’écrivent de nombreux contemporains 
qui conçoivent cette religion comme un tout homogène doté d’une 
stabilité extraordinaire, n’est qu’une vue de l’esprit démentie par ce 
qu’on appellerait aujourd’hui les enquêtes de terrain. 

Quant à la « sécurité » des biens et des personnes, établie ou 
renforcée par la colonisation, à la « création de routes nouvelles » et 
à l’« amélioration apportée dans les moyens de communication », 
toutes ont favorisé la circulation des « commerçants musulmans » qui 
sont aussi des propagateurs de leur foi. De plus, le respect attaché à 
la maîtrise de la lecture et de l’écriture, la « grandeur des 
manifestations du culte islamique » et les « prières solennelles faites 
en public » contribuent à renforcer l’influence des marabouts qui 
accueillent un nombre croissant d’enfants noirs dans leurs écoles. 
« C’est ainsi que l’on a pu dire, écrit Maurice Delafosse, que 
l’occupation française favorisait les progrès de l’islamisme. » Mais, 
contrairement à des estimations hasardeuses qui entretiennent le 
spectre d’une islamisation dangereuse de l’A-OF, Maurice Delafosse 
affirme que cette progression demeure lente et circonscrite au nord 
et à l’ouest de ce territoire. Ailleurs, en Guinée française, en Côte 
d’ivoire, au Dahomey et dans le Haut-Sénégal-Niger, les musulmans 
sont minoritaires et leur influence ne progresse pas : l’ensemble 
« des habitants étant de 11 500 000, [...] l’élément musulman ne 
dépasse pas sensiblement le quart de la population totale— ». 


L’insistance de Maurice Delafosse à étayer ses analyses par des 
éléments chiffrés n’est pas seulement dictée par la volonté de 
produire des connaissances précises, et par le désir corrélatif 
d’établir la vérité face à ceux qui se contentent de généralités 
superficielles. Les enjeux attachés aux querelles qui voient s’affronter 
les spécialistes de l’A-OF, entre autres, sur l’importance numérique 
des musulmans et sur la dynamique de l’islam sont également 
politiques. De même les usages qui sont faits des statistiques 
disponibles. Certains spécialistes, minoritaires comme Maurice 
Delafosse, estiment que cette religion n’est ni un problème majeur, ni 
une menace essentielle pour l’ordre colonial et la réussite de la 
France à laquelle ils sont également attachés. À quelques nuances 
près, telle est aussi l’analyse du professeur berlinois Martin 
Hartmann, présenté dans la revue Questions diplomatiques et 
coloniales comme l’« un des plus grands parmi les orientalistes 
actuels ». « Il n’y a pas de péril musulman », affirme-t-il, car le 
mahométisme, affaibli avant même le partage du continent africain, 
se heurte désormais presque partout à l’action des puissances 
européennes. Si « des précautions s’imposent » afin que l’islam « ne 
devienne pas un danger », ce dernier ne doit pas être exagéré 
puisqu’il dépend de facteurs multiples, estime ce spécialiste. Non 
sans ironie, il critique ses contemporains, dont certains pèchent par 
défaut en affirmant que la colonisation de l’Afrique a sonné le glas du 
mahométisme, condamné à « végéter » parmi des peuplades 
arriérées ou vouées à disparaître, et d’autres par excès en soutenant 
des thèses hyperboliques tendant à accréditer l’idée que « l’islam 
médite la conquête de l’empire du monde »— . Illusion, dans un cas, 
liée au simplisme d’analyses qui reposent sur le postulat suivant : les 
avancées économiques et sociales, engendrées par la « présence » 
européenne, auront raison d’une religion jugée rétrograde et 
incapable de s’adapter à la modernisation des territoires concernés. 


Pauvre matérialisme, en fait. Il repose sur un déterminisme grossier 
et sur une philosophie implicite de l’histoire-progrès qui interdisent de 
penser la complexité des phénomènes religieux. Fantasme dangereux 
dans l’autre cas, laisse entendre ce professeur, puisqu’il légitime des 
orientations politiques particulièrement répressives qui, par leurs 
excès mêmes, aggravent les périls qu’elles prétendent circonscrire. 

Si la prise en compte du nombre de musulmans est nécessaire 
pour bien juger de la situation de l’islam en A-OF, et de ses 
conséquences, elle n’est cependant pas suffisante, soutient Maurice 
Delafosse. Pour établir un bilan aussi juste que possible, il est 
indispensable de compléter les analyses quantitatives par des 
analyses qualitatives, afin d’apprécier au mieux les évolutions que 
cette religion a favorisées chez les autochtones convertis. Sans 
surestimer ces dernières, Maurice Delafosse affirme que le 
mahométisme a entraîné la disparition « des coutumes odieuses, des 
sacrifices humains » et a « enrayé de façon très nette la plaie de 
l’alcoolisme » si souvent dénoncée en raison de ses conséquences 
dramatiques pour les peuplades concernées. En résumé, il est 
possible d’affirmer que « l’islamisme a eu, d’une façon générale, une 
influence plutôt heureuse, mais peu considérable et surtout 
superficielle, sur la civilisation des indigènes de l’Afrique- 
Occidentale »— . 

De cela témoigne également la comparaison des effets généraux 
de l’« islamisation » à ceux de la « christianisation ». Sur cette 
controverse sensible, en raison des représentations mobilisées par 
les uns et les autres pour défendre leur point de vue, et des 
questions historiques, politiques et symboliques en jeu, Maurice 
Delafosse défend une position originale. À la différence de la majorité 
de ses contemporains, il estime que cette comparaison tourne à 
l’avantage du mahométisme « du point de vue de l’influence 
intellectuelle, morale et sociale sur les groupements ou les individus 
convertis ». Quant à l’évangélisation, tant vantée en métropole et 


dans les territoires de l’empire parce qu’elle est synonyme de 
civilisation 12 , elle reste faible, malgré les efforts des missionnaires 
soutenus par les autorités coloniales. De plus, les conversions ont 
des effets limités sur l’état d’esprit des « indigènes ». Pis encore, 
dans certains cas, elles ont contribué à « développe[r] davantage 
l’instinct d’orgueil inhérent à la race noire » et à « abaisse[r] la 
moralité moyenne », affirme Maurice Delafosse qui partage les 
conceptions dominantes relatives au caractère des « Noirs ». 

Enfin, les résistances parfois violentes des Noirs et des Maures ne 
sont pas dues aux particularités supposées de l’islam - la haine du 
roumi et le devoir pieux de combattre les « infidèles » - mais à ce 
fait majeur que « nous ne sommes ni de leur race, ni de leur 
mentalité, ni de leur sol ». Il s’agit donc de réactions communes de 
peuplades ou d’ethnies à une invasion étrangère perçue comme une 
menace pour l’ordre et les sociétés traditionnels établis. À preuve, les 
mouvements « indigènes » surgissent parfois en des territoires où 
l’islamisme est faible voire inexistant et, souvent, ce dernier est moins 
la cause des conflits qu’un « moyen » efficace employé par des chefs 
de tribus pour mobiliser les membres de celles-ci, et mieux défendre 
leur indépendance et leurs privilèges. Sur ce sujet, les effets de 
connaissance, liés entre autres au déplacement de la causalité des 
événements observés par Maurice Delafosse et à la prise en compte 
de leur complexité, ont des conséquences politiques immédiates. 
Compte tenu de la diversité des pratiques religieuses des 
autochtones de l’A-OF, et pour ne pas s’aliéner les populations 
mahométanes et « païennes » qui y vivent, il est indispensable selon 
lui de « garder une neutralité absolue vis-à-vis de tous les cultes »—. 

Cette recommandation essentielle, qui est aussi une critique de la 
politique conduite en Afrique française et en Algérie, est soutenue par 
une double condamnation : la première vise l’« islamophobie » faite 
« principe d’administration indigène » par ceux, ils sont les plus 


nombreux, qui pensent que les musulmans sont une menace majeure. 
Pour la réduire, les mêmes estiment nécessaire de limiter les 
activités religieuses des mahométans et de favoriser celles des 
missionnaires puisque la christianisation est synonyme de progrès. La 
seconde est inverse ; elle concerne l’« islamophilie », définie par 
Maurice Delafosse comme une « préférence accordée aux 
musulmans » en raison de la supériorité supposée de leur civilisation 
sur les moeurs et les pratiques des Noirs. Dans le cadre d’une 
conception hiérarchisée du genre humain, où ces derniers sont placés 
au plus bas en raison de la primitivité de leur condition, la conversion 
à la religion musulmane est un moyen de les arracher à cette 
arriération multiséculaire. Mais les inconvénients d’une telle 
orientation sont importants ; si elle s’appliquait, elle entretiendrait un 
« sentiment de méfiance » fort dangereux parmi les « populations » 
non musulmanes qui sont les plus nombreuses en A-OF. Il faut donc 
les ménager sauf à courir le risque de les voir s’opposer toujours plus 
aux autorités, voire aux musulmans eux-mêmes. 

Telle est aussi la position du juriste Alain Quellien dans la thèse qu’il 
soutient en 1910. Après avoir étudié la politique de la France en A- 
OF, l’islamisation de cette région, l’histoire des mahométans et des 
Noirs, il écrit : « Notre intérêt bien entendu doit [...] nous conduire à 
tolérer l’islam et à le traiter avec impartialité. Mais s’il ne faut pas le 
combattre et le surexciter par des persécutions inutiles, il ne convient 
pas non plus de l’encourager et d’aider le prosélytisme musulman 
dans l’Afrique occidentale », territoire où vivent des « éléments 
ethniques » très divers au point de vue du « développement 
intellectuel », des coutumes et des religions. Ces dernières doivent 
être préservées pour garantir la paix entre les peuples et ralentir, 
autant que faire se peut, la progression des sectateurs de Mahomet. 
S’ils doivent être réprimés « énergiquement » lorsqu’ils se soulèvent, 
il importe de ne pas les harceler ni de « sévir » contre eux en temps 



normal. Agir ainsi, conclut Alain Quellien, serait « certainement la 
politique la plus détestable et la moins efficace » car elle en ferait 
des « martyr[s] de l’islam » au « fanatisme » plus virulent encore—. 

Pour éviter ces deux écueils, l’« islamophobie » et l’« islamophilie », 
et pour servir au mieux la « domination européenne », Maurice 
Delafosse plaide, comme son collègue juriste, en faveur du « statu 
quo » et contre toute ingérence de l’État colonial dans le domaine 
des cultes. Cette orientation nouvelle favorisera la pacification de 
l’Afrique occidentale puisque ni les mahométans, ni les adeptes des 
autres religions ne s’estimeront menacés. Le respect des croyances 
et des mœurs est moins commandé par des convictions libérales, 
soucieuses de faire droit au pluralisme des opinions religieuses et à 
la diversité des cultures, que par des considérations de bonne 
administration : limiter autant que faire se peut les heurts avec les 
autochtones pour établir la domination française sur des bases 
stables. Telle est la préoccupation majeure de Maurice Delafosse qui 
se présente comme le défenseur d’une politique équilibrée, plus 
efficace et plus à même de servir le développement de cette colonie. 
À l’instar de ses pairs, il est convaincu que les « indigènes », quelle 
que soit leur religion, ne sont pas des semblables susceptibles de 
jouir des mêmes prérogatives que les Blancs mais des hommes 
inférieurs pour des raisons ethnico-raciales, cultuelles et culturelles. 
Aussi les libertés religieuses octroyées aux autochtones ne sont-elles 
pas conçues comme des droits fondamentaux, qui doivent être 
respectés conformément aux principes de la laïcité, mais comme des 
concessions dictées par les particularités des populations de l’A-OF. 
Triomphe des principes ? Du réalisme et du relativisme plutôt ; la 
prise en compte des traditions religieuses, notamment, obéit d’abord 
et avant tout à la volonté d’éviter de soumettre les sociétés 
« indigènes » à des bouleversements susceptibles de nuire à l’ordre 
colonial. Plus généralement, Maurice Delafosse estime que les 


libertés démocratiques et le régime républicain sont inadaptés aux 
outre-mer en raison de l’arriération des autochtones et de leur 
incapacité présente à se gouverner 1 ^. De là la nécessité de préserver 
les institutions qu’ils ont toujours connues et auxquelles ils se 
soumettent ; de même pour leurs chefs qui, maintenus en fonction, 
deviendront des auxiliaires précieux de l’administration coloniale. 

Quant à la thèse, défendue par Maurice Delafosse entre autres, 
selon laquelle la colonisation favorise parfois l’expansion du 
mahométisme, elle est alors classique et elle l’est demeurée 
longtemps quand bien même ceux qui la défendent s’opposent sur les 
conséquences d’un tel mouvement. Consacrée à l’islam en Afrique du 
Nord, la conférence prononcée en 1927 par Augustin Bernard à 
l’École libre des sciences politiques en atteste. « L’intervention 
française a opéré l’unification politique d’une contrée morcelée depuis 
treize siècles », affirme-t-il, indiquant que les routes, les chemins de 
fer et les ports ont permis à « des populations qui s’ignoraient ou se 
haïssaient » d’entrer en contact les unes avec les autres. Aussi ce 
spécialiste du Maghreb peut-il conclure par cette proposition à 
laquelle souscrivent beaucoup de ses pairs : « Il n’est pas douteux 
que nous avons arabisé et islamisé les Berbères et aussi les Noirs du 
Soudan. » S’il tient la religion musulmane pour un puissant facteur de 
résistance à la « domination française », Augustin Bernard n’en 
estime pas moins qu’il est possible de « vivre avec l’islam ». Plus 
encore, la métropole « doit avoir une politique musulmane » car, 
« puissance » qui gouverne « douze millions d’administrés ou de 
protégés musulmans », il ne faut ni les heurter, sous peine 
d’exacerber les conflits, ni les favoriser, au risque d’affaiblir l’État 
colonial. Cela n’empêche nullement d’« utiliser » leur religion 
lorsqu’elle sert les intérêts de la République impériale—. 

Au-delà de l’A-OF, l’expansion de l’islam est une source régulière 
d’inquiétudes qu’alimentent les conflits entre musulmans et 
Européens. Si beaucoup de contemporains estiment que la guerre 


sainte a joué un rôle majeur dans la conquête de nombreuses 
contrées et dans la conversion des populations vaincues, ils savent 
que la puissance du sabre ne peut expliquer à elle seule la précocité, 
l’ampleur et la poursuite de l’islamisation de plusieurs régions du 
monde. En 1923, dans un ouvrage remarqué consacré aux 
« 250 000 000 de partisans du Prophète » qui s’agitent au 
« Maroc », en « Chine », au « Turkestan » et au « Congo », et 
menacent la « civilisation occidentale », le politiste états-unien 
Théodore L. Stoddard écrit : l’extraordinaire « diffusion » de cette 
religion est « peut-être l’événement le plus étonnant de l’histoire » m . 
Classique constat. Il a donné lieu à de multiples analyses, souvent 
influencées par les thèses de Renan qui se sont rapidement 
imposées en France et à l’étranger parmi les spécialistes de l’islam et 
des colonies. Nous commencerons par elles pour examiner ensuite 
leur diffusion dans diverses disciplines et leur permanence 
remarquable jusqu’au début des années 1960. Pour certains, le conflit 
algérien, qui a débuté le 1 er novembre 1954, s’explique en partie par 
le « renouveau de la foi » musulmane et les appels au « djihad » 
lancés par les « adeptes du Coran » qui « ont été les plus grands 
colonisateurs du monde ». Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, les causes de ce « regain religieux », qui affecte le 
Maghreb, la Turquie et l’Égypte, doivent être cherchées dans la 
conjoncture internationale - l’affaiblissement de l’Occident et le rôle 
subversif de l’URSS - et dans la nature même de l’islam dont le 
« dogme facile » est particulièrement adapté aux « peuples [...] 
attardés »— . Permanence remarquable du renanisme qui est 
actualisé par une interprétation particulière de la situation et de la 
religion musulmane. Qui est l’auteur de ces lignes écrites en 
mars 1960 ? Un obscur ? Non. Il s’agit d’Eugène Guernier, membre 
de l’Académie des sciences d’outre-mer, professeur à l’Institut 
d’études politiques et à l’université de Paris après avoir siégé au 


Conseil du gouvernement du protectorat marocain. Belle carrière. Elle 
confère à la contribution précitée le sérieux et l’autorité attachés à 
son auteur qui jouit ainsi d’une double légitimité : politique, grâce à 
ses responsabilités au sein de l’administration coloniale, et 
scientifique, puisqu’il enseigne dans des établissements renommés et 
qu’il a publié plusieurs ouvrages sur les colonies. Enfin, Eugène 
Guernier a été honoré par l’Académie française qui lui a décerné le 
prix Montyon accordé, au xix e siècle, à Alexis de Tocqueville et à 
Denis Fustel de Coulanges, notamment. 

Certes, mais des décennies se sont écoulées depuis, et les thèses 
de Renan sur la religion musulmane n’intéresseraient qu’une poignée 
de spécialistes. Il n’en est rien. L’actualité française et étrangère au 
début du xxi e siècle conduit certains chroniqueurs vers les textes de 
l’historien dans lesquels ils découvrent des analyses propres à 
soutenir leurs positions, et à lester leurs articles de références 
importantes. Classique procédé qui permet d’afficher, croient-ils, une 
certaine culture et de renforcer l’autorité supposée de l’argument par 
l’argument d’autorité. Hanté par l’« islam dominateur » et son 
offensive internationale contre la « chrétienté » et l’« Occident », 
mettant sur le même plan l’État islamique, combattu par la coalition 
internationale à Mossoul, et les « cités » françaises « gangrenées par 
la charia », le chroniqueur au Figaro Ivan Rioufol, avec un sens 
remarquable de la nuance, convoque Renan en rappelant que celui-ci 
s’est prononcé, dès 1875, pour la « destruction de l’islamisme ». 
Passons sur le fait que ce journaliste commet deux erreurs qui ne 
seraient pas pardonnées à un étudiant de master. La première est 
relative à la date. Le texte implicitement cité : De la part des peuples 
sémitiques dans l’histoire de la civilisation est pourtant célèbre 
puisqu’il s’agit du discours prononcé par Renan le 21 février 1862, 
lors de l’ouverture de son cours au Collège de France. La seconde 
concerne le vocabulaire, le terme « islamisme » désignant alors la 



« religion des musulmans » et non une minorité politico-religieuse 
radicale et parfois terroriste, ce que ce chroniqueur pressé du Figaro 
semble ignorer^. Mais qu’importe le respect des règles 
indispensables à la probité de la recherche et à la déontologie 
journalistique : l’essentiel est ailleurs. Pour Ivan Rioufol qui convoque 
Renan, il s’agit de soutenir ses propres orientations islamophobes, 
autoritaires et guerrières pour mieux dénoncer la « montée en 
puissance de l’islam en Europe, porté par sa virilité conquérante », et 
une « gauche irénique » qui « s’entête à ne rien voir des périls »— . 
Mésusage de la pensée de l’historien qui serait enrôlé à son corps 
défendant dans les polémiques des temps présents ? Dégradation de 
la « science » de l’époque en vulgate mobilisée pour soutenir des 
positions éloignées de celles défendues par Renan ? Nous y 
reviendrons. 

L’islam : la religion des races et des peuples 
inférieurs 

Au cœur des analyses suggérées par ce titre, les thèses de Renan 
exposées dans une contribution - « Mahomet et les origines de 
l’Islamisme » - publiée par la Revue des Deux Mondes en 1851. S’y 
ajoutent son discours inaugural au Collège de France et la célèbre 
conférence de 1883, L’Islamisme et la science. Elle les complète sur 
plusieurs points puisqu’il s’agit moins de s’intéresser aux premiers 
temps du mahométisme que d’analyser les causes de « l’infériorité 
actuelle des pays musulmans, la décadence des États gouvernés par 
l’islam » et la « nullité des races qui tiennent uniquement de cette 
religion leur culture et leur éducation » 22 . 

Avant de poursuivre, rappelons que Renan occupe des positions 
académiques et intellectuelles majeures qui aident à comprendre son 
prestige et son influence durables dans de nombreuses disciplines. 


Plus encore, il est perçu comme la victime du clergé et de Louis 
Napoléon Bonaparte qui, en 1863, lui a personnellement signifié la 
suspension de ses cours au Collège de France en raison du contenu 
de sa leçon inaugurale (1862) et, un an plus tard, de la « publication 
de la Vie de Jésus »— , tous deux jugés contraires aux fondements du 
christianisme. Renan jouit d’une aura remarquable auprès de 
nombreux républicains. Face à l’obscurantisme de la hiérarchie 
catholique, il incarne le courage de la vérité. Contre les pratiques 
liberticides du Second Empire qui soutient la première, il est l’homme 
de la liberté et du dévouement à la science. Aussi, le gouvernement 
de la Défense nationale le réintègre-t-il dès le 17 novembre 1870 
dans la prestigieuse institution du Quartier latin. Huit ans plus tard, 
l’Académie française lui ouvre ses portes. En 1880, il est promu 
officier de la Légion d’honneur et l’année 1883 le voit devenir 
administrateur du Collège de France. Par la suite, la III e République 
n’a cessé de le décorer puis de lui rendre hommage, y compris en 
baptisant - fait sans doute unique pour un professeur - un cuirassé à 
son nom, lequel croisa en 1920 « sur les côtes de Syrie et de 
Cilicie » pour appuyer de « ses feux » les troupes françaises 
engagées « à Mersina et dans la région de Lattakieh »— . 

Ernest Renan : l’islamophobie savante au Collège de France 

Après avoir noté, dans De la part des peuples sémitiques dans 
l’histoire de la civilisation (1862), que « la naissance de l’islamisme 
est [...] un fait unique et véritablement inappréciable », Renan ajoute 
cette précision chronologique essentielle à ses yeux puisqu’elle 
permet de rendre compte d’une caractéristique majeure du 
mahométisme : « L’islamisme a été la dernière création religieuse de 
l’humanité et, à beaucoup d’égards, la moins originale. Au lieu de ce 
mystère sous lequel les autres religions enveloppent leur berceau, 
celle-ci naît en pleine histoire ; ses racines sont à fleur de sol. » 


Ultime religion monothéiste, l’œuvre de Mahomet porte les marques 
de cette tardiveté et celles de son créateur. « Entaché de tous les 
défauts » des Arabes, « étranger aux raffinements du mysticisme », 
affirme Renan, le Prophète « était tout à fait dénué » de capacités 
inventives, en politique comme en religion, puisqu’il n’a fait que 
« couronner » les travaux « de ses ancêtres ». Ces différents 
facteurs historiques, raciaux et personnels expliquent la simplicité de 
l’islam qui est « évidemment le produit d’une combinaison inférieure, 
et pour ainsi dire médiocre, des éléments humains ». Pis, en raison 
de ses défauts mêmes, Mahomet est accusé d’avoir précipité la 
disparition du « génie arabe ». « Cent ans après » sa mort, ce 
dernier « est complètement effacé » et « l’Arabie disparaît pour 
toujours de la scène du monde ». 

Ayant exhumé les origines du mahométisme et en bon historien des 
religions, Renan s’engage dans une comparaison pour renforcer sa 
propre démonstration et saisir les singularités de l’« islamisme », 
lequel est étranger au « spiritualisme » de l’« Inde » et de la 
« Germanie », incapable de s’élever à « ce sentiment de la mesure et 
de la parfaite beauté que la Grèce a légué aux races latines », privé 
de ce « don de fascination étrange, mystérieux, vraiment divin, qui a 
réuni l’humanité civilisée [...] dans la vénération d’un même idéal parti 
de la Judée ». Ce bref parcours révèle la précellence des systèmes 
religieux antérieurs au mahométisme et les nombreuses insuffisances 
de ce dernier. Dans tous les domaines, elles témoignent de son 
infériorité originelle, confirmée par l’histoire et son expansion. À 
preuve, l’islamisme fut d’abord la religion des races que l’on peut 
qualifier de moyennes, celles qui se trouvent au-dessus des 
« sauvages » mais en dessous des « peuples » les plus avancés dont 
il ne peut satisfaire les besoins spirituels et intellectuels, 
contrairement au christianisme—. Convaincu que le genre humain se 
divise en races, identifiables par leurs aptitudes différentes, et qu’il 
appartient à celles qui sont au sommet de la hiérarchie de coloniser 


celles qui sont inférieures et « abâtardies— » pour les régénérer, 
Renan estime aussi que des inégalités fondamentales sont aux 
principes des différentes religions et civilisations. Plus encore, et ceci 
explique cela, les races donnent naissance à des religions conformes 
à leurs capacités et à leurs ambitions. Les unes s’élèvent grâce à la 
perfection des secondes qui favorisent leur progression et sont à 
l’origine de civilisations remarquables, que distinguent leurs 
productions scientifiques et artistiques nombreuses, et leur « délicate 
moralité ». Les autres, c’est le cas des Arabes, persévèrent dans 
leur arriération en raison de la grossièreté intellectuelle du Prophète 
et de la « trop grande simplicité » de la religion qu’il a fondée. Propre 
à l’« esprit sémitique— », cette simplicité explique aussi la conversion 
des Noirs, qui ont trouvé dans l’islam des croyances et des rites 
adéquats à leurs faibles aptitudes. Inférieurs, ils l’étaient, à cause de 
leurs caractéristiques raciales ; inférieurs, ils le demeurent en raison 
de la nature particulière de la religion qu’ils ont embrassée, laquelle 
pérennise leur situation en les empêchant de progresser 2 ^. La 
conjonction de ces éléments raciaux, cultuels et culturels permet à 
Renan d’en tirer une conclusion générale qui éclaire l’histoire du 
mahométisme et l’actualité du monde musulman. Depuis sa création, 
et « partout » où il s’est implanté, l’islamisme a été un « obstacle au 
développement vraiment fécond de la science » et de la « grande 
poésie »— . Un tel constat confirme la puissance négative de cette 
religion qui maintient les hommes et les sociétés au sein desquelles 
elle a prospéré à l’écart des progrès de l’esprit humain. 

Des origines du mahométisme à la situation présente des pays 
islamisés, Renan parcourt les siècles d’un pas vif. À l’instar de 
nombreux spécialistes, il se heurte néanmoins à une difficulté : 
comment rendre compte de la période faste de l’islam qui s’étend du 
vii e au xiv 6 siècle lorsque, comme l’écrit le professeur au Collège de 
France en 1883, « le monde musulman a été supérieur, pour la 


culture intellectuelle, au monde chrétien » ? Conscient des enjeux 
attachés à cette interrogation et aux réponses qui peuvent être 
apportées, il ajoute cette précision, qui est aussi une mise en garde 
adressée à ses lecteurs et à ses contradicteurs éventuels : il 
« importe de bien analyser ce fait, pour n’en pas tirer des 
conséquences erronées » susceptibles, c’est implicite, d’affaiblir voire 
d’infirmer ses propres analyses. Quelles sont donc les causes de 
cette précellence conjoncturelle de l’islamisme ? Sont-elles à 
chercher dans certaines caractéristiques de cette religion et/ou des 
Arabes ? Il n’en est rien. Les sectateurs de la première comme les 
seconds doivent tout à la « Grèce » et aux belles « études » 
conduites par des « parsis », des « chrétiens », des « juifs » et des 
« ismaéliens », des musulmans, certes, mais depuis longtemps 
« révoltés contre leur propre religion ». Incapables, pour des raisons 
propres à l’islam et aux régimes despotiques que celui-ci est supposé 
avoir toujours favorisés, de trouver en eux-mêmes les ressources 
intellectuelles leur permettant de créer de façon autonome, les 
mahométans n’ont fait qu’emprunter les découvertes des autres. À 
ses contemporains qui pensent qu’une science « arabe » ou 
« musulmane » s’est affirmée, Renan répond qu’il s’agit là d’une 
erreur majeure, une telle « science » n’ayant jamais existé—. Aussi 
peut-il conclure par cette affirmation : « L’islamisme, en réalité, a 
donc toujours persécuté la science et la philosophie. Il a fini par les 
étouffer. » En « 1200 », la « réaction théologique l’emporte tout à 
fait. [...] À partir de ce moment, à quelques exceptions près, comme 
Ibn Khaldoun, l’islam ne comptera plus aucun esprit large ». Ces 
considérations cultuelles et culturelles, qui rendent compte de la 
situation passée et présente des mahométans, sont complétées par 
d’autres. Elles sont linguistiques puisque la langue « arabe », soutient 
Renan, est un « instrument fort incommode pour la métaphysique » 
De là aussi ce jugement qui confirme l’infériorité de cette langue et de 
la civilisation fondée par le Prophète : « Les philosophes et les 


savants arabes sont en général d’assez mauvais écrivains—. » 
Analyses nouvelles ? Nullement. Montée en généralité, plutôt, afin 
d’écrire l’histoire globale des musulmans insérée dans une étude plus 
vaste qui s’étend jusqu’à la Grèce antique pour mieux défendre ce 
que Renan tient pour une vérité historiquement fondée : les peuples 
indo-européens doivent tout à la solaire Athènes et rien aux 
mahométans. L’essentiel avait été exposé auparavant puisque 
l’historien reprend, en 1883, une argumentation qu’il avait déjà 
exposée vingt ans plus tôt. Sur ces sujets, sa pensée est depuis 
longtemps établie et elle a peu évolué 22 . 

Jusque dans une discipline aussi éloignée que la psychologie, ces 
thèses ont fait florès, tout comme l’extraordinaire réécriture de 
l’histoire qui les fonde. En 1908, le médecin militaire Maurice Boigey 
publie un article dans lequel il soutient que l’islam « ne crée ni ne 
produit », raison pour laquelle il a toujours vécu en « parasite » y 
compris à l’époque de la « renaissance de la civilisation orientale en 
Espagne ». Comment expliquer ce paradoxe qui semble défier la 
« vérité historique » ? Assez simplement puisque les auteurs des 
pages glorieuses écrites alors furent les « Espagnols violemment 
musulmanisés, leurs artistes, leurs savants, leurs ingénieurs, leurs 
médecins, leurs architectes, leurs cultivateurs qui, pour avoir la vie 
sauve », offraient « au vainqueur » leur « savoir et se laissaient 
exploiter par lui ». L’embellissement des villes de Tolède, Grenade et 
Cordoue, jusqu’à l’édification de l’Alhambra, ce sont eux, soutient ce 
praticien. Pareillement en médecine où les « découvertes » faites au 
cours de cette période ne « sauraient être attribuées aux 
déséquilibrés de l’islam, pas plus, d’ailleurs, que la découverte de 
l’alcool et de l’alambic ». Aussi, Maurice Boigey peut-il conclure : le 
mahométisme « ne porte pas en lui la justification de son existence » 
car, animé par des sectateurs et des rois « illettrés, sanguinaires ou 
voluptueux », il est essentiellement « destructeur »— . 


Quant à Renan, soucieux sans doute d’illustrer la véracité de sa 
thèse relative aux inégalités des races, des religions et des 
civilisations par les témoignages nombreux et concordants de ses 
contemporains, il écrit : « Tous ceux qui ont été en Orient ou en 
Afrique sont frappés de ce qu’a de fatalement borné l’esprit d’un vrai 
croyant, de cette espèce de cercle de fer qui entoure sa tête, la rend 
absolument fermée à la science, incapable de ne rien apprendre ni de 
s’ouvrir à aucune idée nouvelle 24 . » Mais, contrairement aux 
voyageurs qui observent ces réalités en ignorant leurs causes, le 
professeur au Collège de France connaît les unes et les autres car il 
les étudie depuis longtemps. Il sait que l’islam porte l’entière 
responsabilité de cette situation. L’éducation religieuse de l’enfant 
musulman en témoigne. « Assez éveillé » jusqu’à l’âge de « dix ou 
douze ans », ce qui prouve qu’il dispose d’aptitudes intellectuelles 
voisines de celles du jeune Européen, le premier devient, lorsqu’il est 
initié au mahométisme, « tout à coup fanatique » et « plein d’une 
sotte fierté de posséder ce qu’il croit la vérité absolue »— . Au terme 
de cette démonstration et suite à une induction amplifiante destinée à 
étendre à l’ensemble des adeptes de Mahomet le phénomène 
constaté, Renan affirme : « Ce fol orgueil est le vice radical du 
musulman. » De même le fanatisme, entretenu par la conviction d’être 
supérieur aux autres en raison de rapports privilégiés à la vérité dont 
le Coran est l’expression achevée, et l’arrogance, qui s’alimente à 
cette même source ; tels sont les principaux traits psychologiques 
des mahométans. Transmis de génération en génération, ils 
permettent de comprendre l’incapacité de ces derniers à progresser, 
l’islam étant supposé interdire toute innovation endogène ou exogène, 
et la dangerosité conquérante des musulmans, comme le prouve la 
conversion des races d’Afrique et d’Orient. Presque arrivé au terme 
de sa conférence, Renan conclut par cette sentence destinée à 
synthétiser sa pensée et l’histoire dont il vient de brosser le tableau : 
« Pour la raison humaine, l’islamisme n’a été que nuisible. [...] Il a fait 


des pays qu’il a conquis un champ fermé à la culture rationnelle de 
l’esprit. » Les religions et les civilisations ne sont pas seulement 
différentes ; leurs différences sont aussitôt inscrites dans une 
hiérarchie en fonction de leurs capacités à favoriser ou à entraver les 
progrès de l’esprit humain. À cette aune, le mahométisme et ses 
adeptes sont évidemment inférieurs ; le passé et le présent des 
sociétés dans lesquelles ils sont majoritaires l’attestent. Plus encore, 
les musulmans s’opposent au but même de l’« humanité » éclairée, 
incarnée par la civilisation européenne dont les ressorts principaux 
sont la « raison » et le développement constant de la « science » qui 
lui permettent de mener une lutte « implacable contre le faux ». Ces 
caractéristiques expliquent la « supériorité militaire » et 
« industrielle » du Vieux Continent^. S’étant arraché aux « entraves 
étroites de l’esprit sémitique », dont l’islam est une des expressions 
les plus néfastes, le « génie indo-européen » s’est manifesté avec 
« une frappante énergie » qui scelle la « victoire définitive de 
l’Europe ». Depuis le xv 6 siècle, cette dernière est une force 
exceptionnelle qui peut légitimement prétendre à la conquête et à la 
direction du monde auquel elle apportera les bienfaits intellectuels, 
scientifiques et matériels de sa civilisation. 

De la simplicité de l’islamisme, liée à la personnalité de Mahomet 
et à son incapacité à s’élever à la hauteur des grands fondateurs 
religieux qui l’ont précédé, Renan en déduit la nullité puis la nocivité 
de cette religion pensée comme un obstacle au développement 
universel du « génie européen » contre lequel ses adeptes mènent 
« une guerre éternelle ». Ils savent que son triomphe scellerait la 
disparition de leur civilisation. De là cet antagonisme permanent qui 
oppose le « musulman » à l’homme du Vieux Continent. Plus que 
jamais, en raison de la stagnation des sectateurs du Prophète, et des 
progrès immenses des Européens, ils sont comme les représentants 
« d’une espèce différente » que sépare, depuis des siècles, la 


« manière de penser et de sentir ». Soumission absolue au Coran, 
absence d’ambition, « dédain de la science », triomphe du 
despotisme et de l’anarchie versus liberté, puissance de la raison et 
des activités scientifiques, et volonté corrélative de se rendre maître 
et possesseur de la nature. Renan n’a pas pour seul dessein d’écrire 
l’histoire et d’analyser l’actualité remarquable de l’Europe et la 
décadence des pays mahométans ; il entend participer à la 
transformation du monde en défendant une politique destinée à 
arracher aux races et aux peuples islamisés les territoires passés 
sous leur domination. Eu égard à l’ampleur et à la nature des 
différences qui séparent les musulmans des Occidentaux, 
l’assimilation des premiers par les seconds est inconcevable. La 
solution proposée par l’historien est la conséquence de ses analyses 
puisqu’il affirme : la « destruction de l’islamisme », par la « misère » 
ou la « terreur » imposée à ses sectateurs qu’il faut reléguer « au 
fond du désert », est la « condition essentielle » de l’expansion de la 
seule civilisation qui vaille, à savoir la « civilisation européenne ». 
Renan : adepte du refoulement des Arabes, comme l’armée 
d’Afrique, commandée par le général Bugeaud, l’a pratiqué dans les 
années 1840 lors de la « pacification » de l’Algérie ? Les termes 
employés par l’historien laissent peu de doutes sur ses positions. 
Exagération interprétative et rétrospective ? Dans un autre texte, 
publié en 1860 par la Revue des Deux Mondes, Renan livre son 
analyse sur le sort des « races sauvages » jugées indignes de vivre. 
Il leur « souhaite » donc une « douce mort » car il est « fort douteux 
qu’on réussisse » à « en faire des hommes »—. Enfin, il conclut sa 
leçon inaugurale au Collège de France en 1862 par cet appel : 
« l’avenir est à l’Europe » car elle seule est capable de répandre 
dans le monde « sa religion, qui est le droit, la liberté » et le 
« respect des hommes »— . En agissant ainsi, les États du Vieux 


Continent affranchiront les peuples et les races convertis à l’islam ; 
cette religion qui les condamne au mieux à la stagnation, au pire à la 
décadence en les maintenant depuis des siècles à l’écart du progrès. 

Ces écrits et ces propos de Renan éclairent ses prises de position 
ultérieures en faveur de la colonisation et leur écho important auprès 
d’un certain nombre de dirigeants de la III e République. C’est le cas 
de Jules Ferry, par exemple, qui a trouvé dans les textes de 
l’historien des éléments essentiels lui permettant de légitimer la 
« course à l’Afrique » en concevant l’entreprise impériale française 
comme une œuvre d’émancipation des races inférieures 
indispensable au redressement national après la défaite devant la 
Prusse (1870) et la Commune de Paris—. Plus encore, les thèses de 
Renan relatives aux différences irréductibles entre musulmans et 
Européens ont certainement contribué à l’abandon de la politique 
d’assimilation supposée permettre aux « indigènes » de devenir des 
égaux en droit. Dans les premières années du xx® siècle, c’est chose 
faite. La majorité des contemporains sont désormais convaincus, à 
l’instar du ministre des Colonies, Georges Leygues, qu’il « faut 
renoncer » à cette politique « pour toujours ». La diversité des 
« races » prouve qu’il n’y a pas d’« identité » entre elles et qu’elles ne 
peuvent être soumises aux « lois », aux « goûts » et aux « mœurs » 
de la France. Persévérer dans cette voie « serait tenter une œuvre 
[...] dangereuse— », conclut le même lors du Congrès colonial 
français de 1906, lequel consacre le triomphe de l’association et la 
soumission des autochtones à des dispositions politiques et juridiques 
d’exception. Inférieurs sur le plan racial, cultuel et culturel, ils sont 
jugés incapables de jouir des droits et libertés garantis aux Français 
de métropole et des outre-mer. 

Quant à l’islamophobie savante de Renan, elle a durablement 
influencé ceux qui, au sein des institutions productrices de 
connaissances, s’intéressent aux possessions musulmanes de la 


République impériale, et les hommes qui exercent des responsabilités 
diverses dans l’administration coloniale. Qu’ils soient cités ou qu’ils 
inspirent les publications de certains fonctionnaires des outre-mer et 
les travaux de spécialistes appartenant à des disciplines parfois fort 
éloignées de l’histoire des religions - la médecine par exemple -, les 
textes du professeur au Collège de France sont alors constitutifs d’un 
« régime de vérité— » qui a perduré pendant des décennies. Lorsque 
Renan publie livres et articles, ou prononce une conférence, c’est la 
Science qui s’exprime. Si des critiques furent formulées, elles sont 
longtemps demeurées sans effet significatif sur la stabilité de ce 
« régime de vérité » qui s’est enrichi de nombreuses études, 
lesquelles ont contribué à sa permanence comme à sa puissance. 

Critiques de Renan. Triomphe du renanisme. 

Des voix se sont élevées contre les thèses de Renan, en particulier 
celle de Charles Mismer. Après avoir servi dans l’armée française en 
Crimée puis au Mexique, il a exercé des responsabilités majeures 
dans le gouvernement de l’Empire ottoman et en Égypte. Devenu 
homme de lettres, il se fait connaître grâce à ses Soirées de 
Constantinople parues en 1870 et six fois rééditées. Enfin, 
collaborateur d’Émile Littré à la revue La Philosophie positive, il 
rédige plusieurs ouvrages de sociologie. Quelques mois après la 
conférence de Renan « L’Islamisme et la science » (1883), Charles 
Mismer publie un article substantiel dans lequel il réfute point par 
point les propos de l’« illustre » professeur qui affirme que la religion 
musulmane est incompatible avec toute activité et progrès 
scientifiques. Au-delà de cette analyse, l’auteur s’inquiète des usages 
publics qui pourraient être faits des analyses de Renan. « Si ses 
idées obtenaient force de loi, poursuit-il, la politique à contresens qui 
a ruiné notre édifice séculaire en Turquie et en Égypte deviendrait en 
Algérie plus méprisante, vexatoire et spoliatrice, au point de rendre la 


vie impossible aux Arabes et de nous faire considérer par eux comme 
des ennemis mortels. » Alors que les orientations de la France en 
Afrique du Nord suscitent de multiples débats, comment empêcher 
que les adversaires de l’islam n’utilisent la conférence de Renan pour 
justifier l’adoption de mesures toujours plus rigoureuses qui 
achèverait de discréditer le pays aux yeux de ses « sujets 
musulmans » ? 

À cette interrogation implicite mais pour lui essentielle, Charles 
Mismer répond de façon précise. D’une part en rappelant les 
responsabilités des « hommes supposés compétents » dans un État 
où les élus, désignés par le suffrage universel, ignorent ou maîtrisent 
mal nombre de sujets majeurs sur lesquels ils doivent se prononcer. 
De plus, en raison d’activités politiques fort prenantes, ils n’ont guère 
le loisir d’étudier ces derniers. Sur certaines « matières spéciales » 
et complexes, les représentants « s’en rapportent » donc à ceux qui, 
grâce à leurs travaux et à leurs positions académiques, jouissent 
d’une autorité reconnue. Si Charles Mismer n’emploie pas, et pour 
cause, la catégorie de professionnalisation du personnel politique, il 
est conscient des mutations en cours et des rapports nouveaux qui 
s’établissent entre élus et savants. Aussi, les hommes qui participent 
à cette République des sciences ou des lettres, ont-ils le « devoir de 
se souvenir, avant d’aborder certains problèmes », que « leur 
fonction » et leurs recherches peuvent avoir de « fâcheuses 
conséquences ». « Comme le juge », poursuit Charles Mismer, ils 
doivent tout sacrifier à la « justice » et à la vérité en respectant 
d’autant plus une éthique de la responsabilité que les sujets qu’ils 
abordent sont compliqués et graves, et que leur notoriété et leur 
pouvoir d’influence sont importants. Penser de façon rigoureuse, sans 
céder aux facilités de « la pure éloquence », qui « captive », 
assurément, mais qui heurte « la raison » : tel est, selon Charles 



Mismer, le principe qui devrait guider savants, professeurs et 
écrivains dont les ouvrages et les interventions publiques sont 
susceptibles de servir des objectifs politiques. 

D’autre part, il est impératif désormais, quand il est question de 
l’islam, de son importance dans le monde et dans les possessions 
françaises, de rompre avec les « préjugé[s] » de ceux qui, comme 
Renan, ignorent les « faits », les « études préalables », la « probité » 
et les règles de la « méthode » indispensables pour avoir de cette 
religion et des musulmans des connaissances aussi précises et 
complètes que possible. À la suite de ces critiques, qui visent 
l’historien et le public qui l’a applaudi par complaisance ou 
incompétence, Charles Mismer ravale la conférence de Renan au 
rang de « dissertation » dont le succès signe l’échec de la science et 
le triomphe des « idées vagues » et des « faux jugements ». Œuvrer 
au développement de la première pour mieux combattre les seconds 
est un impératif qui intéresse savants et politiques, lesquels pourront 
établir ainsi les orientations de la métropole sur des fondements sûrs, 
et combler « l’abîme qu’une fausse conception de l’islamisme creuse 
chaque jour plus profondément entre la France et ses sujets 
musulmans ». Aux errements « rhétorique[s] » de Renan, échafaudés 
sur « des pointes d’aiguille », il faut substituer une science pratique 
de l’islamisme que Charles Mismer crédite de vertus iréniques. Il est 
en effet convaincu que la justice marche dans les pas de la vérité, et 
que leur conjonction permettra de nouer des relations pacifiques avec 
l’Orient et les mahométans des colonies françaises. En conclusion, 
Charles Mismer s’adresse aux « hommes d’État dont les intérêts 
touchent à l’islam ». À tous, il conseille, pour éviter de « cruelles 
déceptions », de « ne point régler » leurs orientations « sur les 
préjugés de M. Renan » et de « méditer cette maxime d’un sultan 
turc : “La force étend les frontières des empires ; la justice seule est 
capable de les préserver” »— . En 1883, ces recommandations et cet 
appel, dictés par un sentiment d’urgence lié à la situation 


académique, intellectuelle et politique du pays qui voit se multiplier 
écrits et discours islamophobes, sont demeurés vains en raison de la 
marginalité institutionnelle de Charles Mismer et des choix faits par 
les dirigeants de la République impériale. Il n’en reste pas moins que 
cet article révèle l’âpreté des débats relatifs à l’islam, comme objet 
de connaissance et comme objet politique, en même temps qu’il 
rappelle que certains contemporains se sont élevés contre les 
analyses et les orientations alors majoritairement hostiles aux 
musulmans. 

De ces résistances témoigne également l’initiative de l’écrivain 
Gaston Dujarric, qui juge la situation à ce point préoccupante qu’il 
fonde, en 1895, une revue destinée à combattre les « préjugés » et 
les « erreurs » qui, depuis « des siècles », nuisent aux relations entre 
« la Croix et le Croissant ». Dans l’éditorial du premier numéro de 
cette Revue de l’Islam, il dénonce une « croisade anti-islamique » qui 
réunit la Russie, l’Angleterre et la France au risque de provoquer des 
conflits en Orient et dans les possessions de la métropole où vivent 
de nombreux mahométans. Pour obvier à ces périls et combattre 
l’« opinion publique » du Vieux Continent « déchaînée contre le monde 
musulman », Gaston Dujarric en appelle à la collaboration de tous 
ceux qui sont « en mesure de parler, en connaissance de cause, de 
l’islamisme et des peuples islamiques » afin de « défendre en Europe 
les intérêts » des musulmans et d’expliquer le « vrai sens » de leur 
religion 12 . Cette publication, présentée comme la seule « qui soit 
exclusivement consacrée à la vulgarisation » du mahométisme, et les 
ambitions de son fondateur disent sa volonté de s’opposer à la doxa 
islamophobe de saison. En vain, une fois encore. Faute de soutiens 
et de lecteurs, sans doute, la Revue de l’Islam disparaît en 1903, ce 
qui confirme la puissance de cette doxa et la faiblesse universitaire, 
institutionnelle et politique des hommes résolus à promouvoir d’autres 
analyses et orientations. 


À preuve, nombre de spécialistes ont contribué par leurs ouvrages, 
leurs thèses et leurs articles à la diffusion horizontale des thèses de 
Renan jugées essentielles pour les aider à résoudre les problèmes 
spécifiques à leur champ disciplinaire. Eu égard à l’ampleur du 
corpus, impossible d’étudier tous ces textes, seuls quelques 
exemples significatifs retiendront ici notre attention même si l’enquête 
se poursuivra dans les pages qui suivent. En 1910, Alain Quellien, 
breveté de l’École coloniale, diplômé de l’École des langues 
orientales et rédacteur au ministère des Colonies, soutient sa thèse 
de droit. S’il critique, conformément aux règles de la méthode, les 
« opinions préconçues » qui « assimilent » l’islam « à la barbarie et 
au fanatisme », et s’il tient les premières pour l’expression d’une 
« islamophobie » tenace chez les « peuples de civilisation occidentale 
et chrétienne », il n’en rejoint pas moins Renan sur plusieurs points 
essentiels. S’appuyant sur les Études d’histoire religieuse du 
professeur au Collège de France, Alain Quellien estime, comme lui, 
que l’islamisme « n’est nullement original » parce que « Mahomet n’a 
point fait oeuvre nouvelle ». Quant à l’expansion de cette religion sur 
le continent africain, notamment, elle s’explique par « son extrême 
simplicité » qui la rend accessible « aux peuples primitifs » et 
« nègres ». Ils y trouvent des idées peu « complexes » cependant 
que, en raison de leur « indolence naturelle » et de leur « paresse » 
bien « connues », ils découvrent, dans la doctrine fataliste de l’islam, 
des représentations du monde conformes à leurs « instincts 
apathiques ». Demandant peu d’efforts de compréhension, tolérant 
vis-à-vis des « besoins les plus impérieux de la nature humaine », 
favorable à la polygamie et à l’esclavage, le mahométisme est la 
religion « qui convient le mieux aux Noirs », conclut Alain Quellien. A 
contrario, ces mêmes traits de caractère permettent de comprendre 
les difficultés des missionnaires à convertir les « indigènes » de l’A- 



OF : le christianisme, insiste-t-il, est « une religion qui va forcément 
de pair avec une civilisation avancée et dont le vrai sens ne peut être 
saisi que pas des gens instruits et policés ». 

L’inégalité des races a donc contribué au surgissement de 
monothéismes aux caractéristiques distinctes qui permettent de les 
inscrire dans une hiérarchie au sommet de laquelle se trouve la 
religion chrétienne, réputée favoriser le libre exercice de la raison et 
les progrès de l’humanité dans tous les domaines. Par leur simplicité 
ou leur complexité, ces monothéismes ont ainsi pérennisé voire 
creusé les différences entre races inférieures et supérieures. Critique 
envers ceux qui estiment qu’il faut combattre l’islam pied à pied - 
Renan est implicitement visé -, Alain Quellien défend une voie 
médiane tout à la fois éloignée de cet excès et d’une tolérance qu’il 
juge dangereuse pour la stabilité de l’ordre colonial. Réprimer ? C’est 
indispensable et il importe de le faire « énergiquement » lorsque les 
« tentatives de soulèvement [...] revêtent un caractère plus ou moins 
religieux », écrit-il. Par contre, « faire acte d’hostilité » à l’endroit du 
mahométisme nourrit le « fanatisme » de ses adeptes et renforce 
leur détermination à combattre la France—. 

« C’est évident : l’islam est une force de mort, non une force de 
vie. Je ne vois aucune utilité de répéter Renan et tous ceux qui depuis 
ont dit moins de choses que lui en plus de mots », écrit l’ethnologue 
Arnold Van Gennep en 1914^. Trente-deux ans après la disparition 
de l’historien, cette remarque confirme, comme nous l’avons déjà 
noté en introduction, que certaines de ses thèses sont à ce point 
tenues pour scientifiquement établies qu’il n’est plus nécessaire ni de 
les exposer, ni de les illustrer par des exemples nouveaux sauf à se 
voir reprocher des répétitions inutiles. Plus encore, Arnold Van 
Gennep semble être le témoin d’une évolution au cours de laquelle le 
« régime de vérité » qui nous intéresse est devenu un incontestable 
régime d’évidence. Et ce dernier favorise, laisse entendre cet auteur, 


une écholalie profuse certes mais peu originale, qui confirme la 
puissance de ces régimes. Mieux, tous deux révèlent l’existence d’une 
constellation intellectuelle dont les membres, assurément divers, n’en 
sont pas moins unis par des conceptions empruntées aux travaux de 
Renan. De là le surgissement de ce renanisme déjà mentionné et 
défini, rappelons-le, comme ce courant de pensée constitué par ceux 
qui, à un titre ou à un autre, de façon explicite ou implicite, s’inspirent 
de la démarche et de certaines thèses de l’historien quand bien 
même ils les critiquent parfois. Impossible, écrivions-nous, de citer 
tous les spécialistes concernés, ils sont fort nombreux. Inutile aussi. 
Leurs livres et leurs articles sont aussi multiples que répétitifs mais 
ces répétitions mêmes sont instructives car elles témoignent de la 
prégnance et de la pérennité de ce renanisme dans certaines 
disciplines et milieux particulièrement attachés aux conceptions qui 
soutiennent le discours impérial-républicain et la légitimité de la « Plus 
Grande France ». 

À cette diffusion horizontale s’ajoute une diffusion verticale qui s’est 
opérée parfois très rapidement grâce à de prestigieux ouvrages de 
vulgarisation. Outre l’article « Coran » du Grand Dictionnaire 
universel du xix 6 siècle publié par Pierre Larousse en 1869 et déjà 
cité, des acteurs de l’institution scolaire se sont également emparés 
de thèses similaires à celles de Renan lorsqu’il s’est agi de 
promouvoir des livres destinés aux écoliers auxquels il faut offrir des 
connaissances conformes aux attentes du ministère de l’Instruction 
publique. Mahomet ? Un être « cruel » et violent porté par une 
« imagination exaltée et rêveuse » qui a toujours flatté les passions 
humaines en offrant « la gloire aux grands et aux braves, le pillage 
aux pauvres, des délices sans fin aux hommes sensuels ». Où peut- 
on lire ces lignes ? Dans un ouvrage réédité en 1886 et approuvé par 
les pouvoirs publics qui le recommandent aux bibliothèques scolaires 
et aux instituteurs. Le « Koran » ? Un tissu de « contradictions 



manifestes » et d’« ignorances grossières » où la « vérité » côtoie 
l’« imposture » et « le sublime [...] l’absurde ». Les « succès » de 
l’islam ? D’éphémères moments qui n’ont rien laissé de « durable » ; 
« le désert qui recouvre aujourd’hui les contrées domptées {sic) par 
les musulmans » en témoigne. Aussi l’auteur, Théodore Bachelet, 
historien et vulgarisateur à succès, peut-il conclure par cette 
affirmation destinée à révéler l’essence de cette religion, et à rendre 
compte de l’histoire et de la situation présente des mahométans : 
« Par lui-même, l’islamisme n’est qu’une sentence de mort^. » Dans 
les dernières années du xix 6 siècle, telle est donc la vulgate que les 
maîtres doivent dispenser aux écoliers de la République. 
L’islamophobie académique et savante, qu’elle soit élaborée par ce 
professeur ou dans l’enceinte prestigieuse mais restreinte du Collège 
de France, soutient désormais une islamophobie officielle et d’État 
destinée à devenir une islamophobie populaire grâce aux institutions 
placées sous l’autorité du ministère de l’Instruction, aux bibliothèques 
et aux instituteurs. 

Diffusion verticale encore grâce à certains romans coloniaux prisés 
des amateurs de littérature exotique, laquelle a connu des heures 
fastes pendant l’entre-deux-guerres où elle fut soutenue par 
l’Académie des sciences coloniales et souvent beaucoup lue—. Tel est 
le cas de Mektoub publié en 1923 par Yvon de Saint-Gouric et le 
Capitaine A (pseudonyme utilisé par le comte Fr. de Gouvion-Saint- 
Cyr) qui affirment avoir écrit un roman réaliste destiné à narrer les 
amours tragiques d’une infirmière métropolitaine avec un musulman 
d’Algérie rencontré au cours de la Première Guerre mondiale. Partie 
dans cette colonie pour rejoindre celui qui est devenu son mari, en 
dépit de la réprobation de sa famille— et de ses proches, cette jeune 
femme est maltraitée, voilée et exploitée par son époux. « Preuve 
éclatante que l’Arabe est d’une civilisation rétrograde », écrivent les 
auteurs. Preuve également de l’impossible assimilation des 


« indigènes ». Même lorsqu’ils ont été éduqués dans des écoles 
françaises, ils n’en conservent pas moins un caractère violent, une 
paresse légendaire, enracinée dans l’islam et « son culte du destin », 
et des coutumes archaïques. Une telle situation condamne par 
avance toute union de ce type, en raison de différences 
insurmontables et des dangers auxquels s’exposent celles qui 
méconnaissent cette prescription mixophobe destinée à protéger les 
Françaises. 

Pour étayer leurs affirmations, le Capitaine A. et Yvon de Saint- 
Gouric citent un long passage de la conférence de Renan 
L’Islamisme et la science, et rendent hommage à l’historien pour la 
pertinence de ses analyses que cette fiction illustre par un récit 
didactique servi par des personnages réduits à des archétypes et 
des leçons de morale régulièrement distillées. En conclusion, les 
romanciers rappellent quels furent leurs objectifs : livrer à leurs 
contemporains le « secret » de sa naïve « héroïne » et « élever » sa 
« faible voix pour sauvegarder notre magnifique domaine colonial ». 
Racisme, stigmatisation de la religion musulmane et de ses adeptes, 
réputés jouer un « rôle déprimant et annihilant »^, exaltation de la 
civilisation française qu’il faut préserver de la corruption raciale et 
morale ; tels sont les ressorts de ce roman édifiant et apologétique 
conçu comme un adjuvant précieux à la promotion de l’empire. S’il est 
difficile de prendre la mesure de l’extension de cette islamophobie 
populaire, diffusée par diverses voies, privées lorsqu’il s’agit 
d’éditeurs par exemple, publiques dans le cas d’ouvrages scolaires 
conformes aux programmes officiels, nul doute : elle a souvent puisé 
aux sources de l’islamophobie savante élaborée par Renan et ses 
nombreux successeurs. 

Que les musulmans menacent l’ordre impérial imposé par la France 
en Algérie et ailleurs, peu en doutent. Classiques, ces analyses 


prospèrent sur la valorisation supposée de la guerre sainte par les 
mahométans et sur leur fanatisme constamment dénoncé par la 
majorité de ceux qui s’intéressent aux colonies. 

« Guerre sainte » et fanatisme 

« Les passions religieuses et déprédatrices des tribus arabes les 
porteront toujours à nous faire la guerre. La paix avec les chrétiens 
de temps en temps, et la guerre habituellement ; tel est le goût 
naturel des populations qui nous environnent^. » L’auteur de ces 
lignes n’est autre qu’Alexis de Tocqueville, que ses contemporains 
tiennent pour un grand spécialiste de la colonisation et de l’Algérie, à 
laquelle il a consacré plusieurs textes et un rapport officiel (1847) 
élaboré en tant que parlementaire et membre d’une commission ad 
hoc de la Chambre des députés. C’est dans ce territoire qu’il s’est 
rendu en mai 1841 avant de rédiger cet opuscule - Travail sur 
l’Algérie - auquel il accorde beaucoup d’importance en raison de son 
sujet : l’établissement d’une colonie française outre-Méditerranée 
dans un contexte de rivalités avec l’Angleterre auquel s’ajoute, déjà, 
la hantise du déclin du pays qui doit, pour éviter de s’affaiblir plus 
encore, devenir une puissance ultramarine de premier plan. Demeurer 
en Algérie et pacifier cette possession est donc indispensable. 
« C’est une grande question sur laquelle nous sommes déjà assez 
instruits pour pouvoir jeter dans la circulation beaucoup d’idées 
nouvelles et vraies. Le faire est très utile » à la France, écrit-il à 
Gustave de Beaumont en l’encourageant à se « jeter 
furieusement »— dans la rédaction d’un ouvrage consacré à cette 
colonie toujours insoumise. Relativement à l’hostilité des 
mahométans, qui troublent constamment l’ordre et la sécurité publics, 
et sont un obstacle majeur à l’arrivée des colons, ses causes sont 
diverses. Elles sont à chercher dans l’essence même de l’islamisme 


et dans une conjoncture particulière liée aux orientations politiques de 
l’émir Abd el-Kader, qui est parvenu à surmonter la division de 
certaines tribus pour mieux résister aux Français. 

Comme beaucoup d’autres avant et après lui, Tocqueville estime 
que la « guerre sainte » est, pour les musulmans, la « première de 
toutes les bonnes oeuvres », ce qui s’explique par les « tendances 
violentes » du Coran. Les agissements du Prophète et de ses 
successeurs les ont renforcées car ils ont conquis d’immenses 
territoires à la pointe de l’épée en s’appuyant sur des « peuples peu 
avancés, nomades et guerriers ». Telles sont les origines de la haine 
multiséculaire des musulmans envers les étrangers et les infidèles. 
Elle est entretenue par les pratiques religieuses des mahométans et 
la simplicité d’un culte qui, depuis sa fondation, a la « guerre » pour 
« but »— . En Algérie, cette passion, et le fanatisme qu’elle engendre, 
sont favorisés, affirme Tocqueville, par Abd el-Kader qui y trouve des 
éléments indispensables pour unifier les tribus diverses qu’il 
commande en se présentant à elles comme un « interprète du 
Coran ». Tenue pour une puissante passion agrégative, cette haine 
religieuse, et la guerre sainte qu’elle entretient, favorisent la coalition 
des « indigènes » jusque-là divisés. Désormais, ils font corps face à 
un ennemi étranger et chrétien, cependant que leur chef puise dans 
cette situation une triple légitimité : guerrière, puisqu’il dirige des 
troupes nombreuses, religieuse, puisqu’il affirme combattre au nom 
de l’islam, et politique enfin, puisqu’il lutte contre la puissance 
coloniale française. De là, le prestige extraordinaire dont jouit Abd el- 
Kader auprès d’un nombre croissant d’autochtones qui lui fournissent 
soutien matériel et combattants. Aussi cette détestation du chrétien 
est-elle indispensable à ce « Cromwell musulman » qui vit par et pour 
la guerre puisque c’est grâce à elle qu’il est devenu le chef qu’il est 
désormais. 

Impossible, dans ces conditions, d’espérer conclure avec lui une 
paix durable, parce qu’elle entraînerait la dispersion des tribus qu’il 


commande et sa propre disparition en tant qu’émir dont le charisme, 
politico-religieux, se nourrit des batailles menées contre les troupes 
de Bugeaud. Il s’opposera donc toujours, « sourdement » ou 
« ostensiblement », à la France, estime Tocqueville. Sans doute Abd 
el-Kader sait-il qu’il ne peut espérer repousser les « roumis » à la 
mer, en raison de la supériorité de l’armée d’Afrique, mais il les 
harcèlera de façon continuelle en créant une insécurité permanente et 
nuisible à la colonisation de l’Algérie, et coûteuse pour la métropole. 
Fort de ces analyses, et parce qu’il entend peser sur les événements, 
Tocqueville en tire des conséquences pratiques essentielles pour la 
conduite des opérations. Contre ce chef, ses troupes et la population 
civile qui les aide d’une façon ou d’une autre, il faut mener une guerre 
particulière qui repose sur la destruction des « moissons », des 
« silos » et des villes situées dans les territoires passés sous son 
contrôle. Quant aux « hommes sans armes », aux « femmes » et aux 
« enfants », il est également légitime de s’en emparer pour priver 
Abd el-Kader de soutiens. Rendre la « position des tribus qui 
adhèrent à lui tellement insupportable qu’elles l’abandonnent », telle 
est la justification de ces méthodes auxquelles s’ajoutent, précise 
Tocqueville, l’« interdiction du commerce », le « ravage du pays » et 
des « razzias » régulières destinées à détruire les « moissons à 
l’époque des récoltes » et à « s’emparer des troupeaux »&. 

Le 24 mai 1847, lorsqu’il dépose à la Chambre des députés le 
rapport relatif au projet de loi portant sur les crédits extraordinaires 
demandés pour l’Algérie, la situation militaire a beaucoup évolué au 
profit de la France. Depuis la prise de la smala d’Abd el-Kader par le 
duc d’Aumale en mai 1843, les troupes du « Cromwell algérien », 
passées au Maroc, sont très affaiblies. Quant à leur chef, il en est 
réduit à « des actes de barbarie qui attestent de son impuissance 
plus encore que de sa cruauté », affirme l’auteur de la Démocratie en 
Amérique qui rend hommage aux armées françaises et à la 


« guerre » qu’elles ont « glorieusement » conduite. Si la pacification 
du pays doit se poursuivre, les « périls » les plus graves 
appartiennent au passé et ces succès ont créé une situation inédite 
qui « appelle des résolutions nouvelles ». Il faut désormais s’attacher 
à construire des institutions coloniales en se gardant de commettre 
des fautes par excès de rigueur ou laxisme. Tocqueville défend une 
voie médiane située à égale distance de ces deux écueils. À ceux qui 
veulent refouler les Arabes, les priver de leurs terres et les 
« comprimer par la force », il rétorque que ces orientations sont 
désormais néfastes parce qu’elles interdisent l’établissement d’une 
paix durable. A contrario, poursuit l’écrivain-député, on se gardera de 
flatter les autochtones en les traitant comme s’ils « étaient nos 
concitoyens et nos égaux » car les « peuples à demi civilisés 
comprennent malaisément la longanimité et l’indulgence » qu’ils 
tiennent pour des faiblesses, ce qui encourage leur désobéissance 
voire leur révolte. L’antienne est classique et, longtemps, elle a justifié 
des mesures d’exception. Au-delà des termes employés par 
Tocqueville, le sort des « indigènes » se précise puisque de façon 
implicite il estime indispensable d’en faire des sujets français soumis 
à des dispositions politiques et juridiques spécifiques, et à une 
« justice exacte, mais rigoureuse »— . Délicate formule et admirable 
anticipation puisque telle a été la situation imposée aux indigènes 
d’Algérie jusqu’en 1945. 

Que l’islam soit une religion belliqueuse par nature, peu en doutent. 
Outre cela, et à cause de cela pour certains, il est aussi l’une des 
manifestations les plus terribles du « fanatisme ». Si Renan, l’auteur 
de ce jugement, sait que des manifestations similaires ont eu lieu en 
Espagne à l’époque de l’Inquisition et parfois en Italie au temps de 
« Pie V », il précise aussitôt qu’elles furent moins violentes. De plus, 
leurs origines sont à chercher dans une conjoncture historique, 
politique et religieuse singulière, et dans la trouble personnalité du 


pape précité. Différences majeures. Elles confirment la supériorité du 
christianisme, qui n’est fanatique que par accident, alors que 
l’islamisme l’est par essence. Cette singularité est renforcée par le 
caractère des Arabes qui sont en général « dur[s], étroit[s] » et 
« égoïste[s] », soutient le professeur au Collège de France. La 
conjonction de ces facteurs religieux et raciaux explique aussi les 
mouvements erratiques qui conduisent les mahométans de la 
« complète anarchie » au « despotisme sanguinaire », et leur 
incapacité à établir des institutions pérennes au service du « bien 
public »—. Violence et fanatisme de l’islam, des races et des peuples 
qui l’ont adopté, et des régimes politiques établis en terre 
musulmane ; tel est le tableau brossé par Renan qu’il lègue à la 
postérité. 

En 1909, l’orientaliste Bernard Carra de Vaux affirme : le djihad est 
un « précepte » aussi important que le pèlerinage, le jeûne, l’aumône 
et la prière, ce qui témoigne, selon cet arabisant réputé, d’un esprit 
« plus barbare, plus rude » et « plus sauvage » que celui du 
christianisme. Et, pour illustrer cette proposition, il ajoute : « Frapper 
l’infidèle est acte pie ; le tuer est une œuvre méritoire ; mourir dans la 
guerre sainte, c’est mourir en martyr. » Aussi peut-il conclure par 
cette affirmation : à la différence du christianisme, jugé pacifique, 
l’islam est réputé « guerrier » et « conquérant »— . Observables dès 
la fondation du mahométisme, ces caractéristiques ont déterminé son 
histoire et les temps présents, estime Bernard Carra de Vaux. Aussi 
peut-il soutenir que cette religion a été, est et sera toujours une 
menace pour les puissances du Vieux Continent, les autorités 
coloniales et les Européens établis en terre musulmane. Tous doivent 
s’attendre au mieux à des résistances passives mais constantes, au 
pire à des actes de violence dont témoignent les événements qui 
ensanglantent régulièrement les contrées où vivent de nombreux 
mahométans. 


Ces vérités, le général Paul Azan, qui a servi en Afrique du Nord au 
terme de ses études à Saint-Cyr en 1896, les a découvertes non 
dans le silence des bibliothèques mais à Oran puis lors d’expéditions 
conduites par Lyautey contre le royaume chérifien. Fort de son 
expérience, de ses travaux consacrés à l’histoire militaire et de sa 
bonne connaissance des autochtones algériens, il soutient que ces 
derniers demeurent rétifs à la présence française. Alors que plus d’un 
demi-siècle s’est écoulé depuis la fin de la conquête, les 
« indigènes » mènent encore une vie « à part » et observent avec 
« dédain [...] notre civilisation et nos moeurs ». Preuve, s’il en était 
encore besoin, que les Arabes sont inassimilables. La cause de cette 
situation, qui nuit à la collaboration entre l’« autochtone » et 
l’« Européen », et entrave le « développement » de l’Algérie ? Le 
Coran et la « foi profonde qui anime » les musulmans et les 
« empêche » de se rapprocher des Français. S’appuyant sur de 
nombreuses citations du texte sacré, Paul Azan ajoute : ce Livre 
« est [...] la règle civile, politique et religieuse » des populations 
algériennes qui y puisent aussi plusieurs passions dangereuses. Le 
« mépris » et la haine qu’elles éprouvent « à l’égard des infidèles » en 
attestent, de même les « excitations à la guerre d’extermination » 
contre ces derniers. Comment conjurer ces menaces ? Faire preuve 
de tolérance et de bonté ne change rien, contrairement à ce que 
certains pensent par naïveté ou ignorance. Pis, ces comportements 
sont interprétés comme des faiblesses coupables par les Arabes, ce 
qui encourage leur insoumission. Aussi faut-il les maintenir « à 
distance » en leur rappelant constamment qu’ils ne sont que des 
sujets français tenus d’obéir aux Européens. Le respect de cette 
règle ne concerne pas seulement la sphère privée et les relations 
professionnelles ; dans la société algérienne où deux races et 
civilisations inégales se côtoient, il participe au maintien de l’ordre 
colonial et discriminatoire imposé par la France. Au plan politique, 
poursuit Paul Azan, on doit agir selon ce principe indispensable à la 



bonne administration des populations concernées : la « force », 
qu’elles sont réputées apprécier et qui seule permet de les gouverner 
efficacement. Pour éviter l’arbitraire et les excès des colons, si 
prompts à « détester l’indigène », cette « force » sera conjointe à 
une « justice [...] impartiale » ; voilà ce qu’« aiment » et respectent 
les musulmans, affirme cet officier^. De plus, il se prononce en 
faveur d’une réforme de l’enseignement autochtone afin de 
restreindre la part accordée à l’apprentissage du Coran pour en 
réduire l’influence jugée rétrograde et violente. 

Dans l’entre-deux-guerres, de telles analyses ne sont plus limitées 
aux orientalistes ou aux spécialistes de l’Afrique du Nord. Elles sont, 
en quelque sorte, tombées dans le domaine public grâce à la 
multiplication d’ouvrages de vulgarisation qui vont répétant, à l’instar 
de l’historien Léon Abensour, que l’« islam » est « une religion de 
fanatiques » et du « sabre ». Pour cet historien, auteur en 1927 d’un 
ouvrage sobrement intitulé L’Islam, publié dans une collection qui se 
targue d’être la « plus importante encyclopédie du monde » et de 
disposer d’un lectorat de près de « 300 000 » personnes—, ces 
vérités sont depuis longtemps établies par les nombreuses études 
consacrées au Livre saint et à l’histoire multiséculaire des 
musulmans. Fort de cela, il étudie les événements survenus au 
lendemain de la Première Guerre mondiale dans plusieurs contrées 
mahométanes dominées par les « nations européennes ». De la Syrie 
au Maroc en passant par la Turquie et l’Égypte, toutes ont été 
confrontées à des « difficultés » et à des troubles graves qu’elles ont 
dû réprimer afin de rétablir l’ordre colonial. Une telle situation prouve 
ceci : pour « beaucoup » de mahométans la « guerre sainte contre le 
roumi » reste « souhaitable ». 

À la complexité des situations surgies après la Grande Guerre se 
substitue une interprétation monocausale caractérisée par le primat 
de la religion, laquelle permet de rendre compte de l’histoire des 


musulmans et de la période contemporaine. Une fois bien établie sur 
le plan académique et éditorial, une telle démarche tend à devenir 
infalsifiable pour ceux qui estiment qu’elle est scientifiquement fondée 
puisqu’elle est réputée expliquer le cours des choses et conforter la 
thèse qu’ils défendent : depuis ses origines, l’islam et ses sectateurs 
sont violents et ils n’ont jamais cessé d’être des ennemis du 
christianisme, de l’Europe et de l’Occident. Sur ce point précis, les 
pages de Léon Abensour confirment les analyses de Nietzsche 
relatives à l’« accoutumance à une certaine interprétation causale 
qui, en vérité, gêne et même exclut la recherche approfondie des 
causes— ». Belle manière, en effet, de « ramener [...] l’inconnu » au 
déjà « connu », selon le philosophe allemand, et de rabattre la 
nouveauté des événements survenus au Levant et au Maghreb sur 
une prétendue tradition religieuse cependant que l’islam et ses 
adeptes sont pensés comme un bloc homogène qui traverse les 
siècles identique à lui-même. 

Critiques rétrospectives grevées par ce péché mortel qu’est 
l’anachronisme ? Il n’en est rien. Dans un ouvrage publié en 1920, qui 
valut à son auteur d’être emprisonné et jugé pour atteinte à la sûreté 
de l’État, le Tunisien Abdelaziz Thâalbi dénonce la presse coloniale, 
les « capitalistes » et les responsables politiques français qui abusent 
de cet « épouvantail » qu’est le « fanatisme » lorsque des 
« indigènes » s’élèvent contre les spoliations et la répression dont ils 
sont victimes—. Constamment répétée, cette accusation permet de 
discréditer ceux qui s’opposent à la colonisation, de justifier les 
dispositions d’exception adoptées pour combattre la dangerosité 
politico-religieuse des musulmans, et de placer ces derniers en 
position d’accusés au motif que leurs revendications sont une menace 
pour la présence française. Une décennie plus tard, en 1931, Ferhat 
Abbas fait un constat similaire en Algérie où, note-t-il avec ironie, « le 
“fanatisme” de l’Islam est devenu comme le chameau et le palmier », 


un élément qui fait « couleur locale », ce pourquoi le premier est 
presque toujours présent dans la littérature fictionnelle et académique 
consacrée à cette possession. Triomphe des clichés que cette 
production livresque fait passer pour des constats objectifs et 
savants reposant sur des études nombreuses et probantes. Mais, au- 
delà de cet exotisme de pacotille qui contribue à entretenir les 
représentations dominantes, des enjeux autrement importants se font 
jour, précise-t-il : « Quand un Indigène ne prend pas la plume pour 
chanter l’œuvre [que la colonisation] a accomplie dans son pays et 
transformer toute critique en creux dithyrambe, il est immédiatement 
qualifié de fanatique, de communiste et de révolutionnaire. » 
L’hyperbole et l’amalgame sont ici au service de la disqualification 
individuelle, collective et politique de l’adversaire qui devient un 
ennemi réputé faire peser une menace existentielle sur l’Algérie 
française. Plus encore, ces deux figures rhétoriques contribuent à 
réduire les « indigènes » au « silence » qui seul leur permet 
d’échapper en tout ou partie aux anathèmes prononcés contre eux. 
Puissance de la langue au service de l’ordre colonial qu’il s’agit de 
défendre, et d’une police de la pensée et des actes qui contraint les 
musulmans à se taire ou à « vivre avec un masque », conclut Ferhat 
Abbas, sensible aux conséquences politiques de ces accusations 
depuis longtemps répétées et qui l’ont été jusqu’à la fin de la guerre 
d’Algérie—. 

Fanatisme encore et toujours lorsqu’en 1950 Eugène Guernier, 
professeur à l’Institut d’études politiques, analyse l’« insurrection » de 
Sétif et Guelma, qui a débuté le 8 mai 1945 et qu’il tient pour la 
« plus sanglante » et la « plus condamnable qu’ait connue l’Algérie » 
en raison du nombre de victimes françaises. Seules ces dernières 
retiennent son attention ; en vain cherche-t-on une allusion aux 
raisons pour lesquelles les « indigènes » se sont révoltés, aux 
moyens employés par l’armée pour les mater et aux 45 000 morts 
algériens. Singulière écriture de l’histoire. Platement conforme à la 


thèse officielle forgée par les autorités françaises soucieuses 
d’occulter l’ampleur des massacres, cette écriture la renforce en lui 
conférant une légitimité académique qui contribue à ériger cette 
version en vérité historique. Les causes de ces événements sont à 
chercher, soutient Eugène Guernier, dans la « recrudescence du 
formalisme religieux », une « apologie de la force au service de la 
justice divine » et le primat de l’« épée » propres à la religion 
musulmane. Plus généralement, ce soulèvement confirme ceci : 
l’islam « détruit tout et ne crée rien », ce pourquoi, à la différence de 
l’« universalisme chrétien », qui est « amour » et « liberté », cette 
religion s’oppose à la « civilisation occidentale ». De même son 
« culte du racisme » qu’elle partage avec le « judaïsme » accusé de 
dissoudre, de diviser et de briser pour « régner »— . Remarquable 
ressassement interprétatif. Le moindre fait ou événement qui a lieu en 
terre d’islam s’explique en dernière instance par la puissance de cette 
religion et la soumission de ses adeptes à une tradition immuable, 
violente et hostile à tous ceux qui ne partagent pas leur foi. Scories 
islamophobes et apologétiques de la colonisation, et derniers 
soubresauts d’une écriture de l’histoire déjà marginale et bientôt 
emportée par les progrès de la discipline ? Peut-être. Il n’en reste 
pas moins que certains spécialistes ont persévéré dans cette voie en 
s’appuyant sur les conflits de leur temps pour illustrer la dangerosité 
essentielle du mahométisme et le fanatisme de ses sectateurs. 

C’est en des termes voisins que le spécialiste du droit musulman 
Raymond Charles rend compte de la guerre d’Algérie. « La cruauté 
arabo-berbère réapparaît dans les tortures quotidiennes perpétrées 
par les “combattants de la foi” » qui ont « réveillé les instincts de la 
“guerre sainte”, [...] mobilisé le zèle des croyants et exploité leur 
hostilité à tout ce qui n’est pas islamique », écrit-il en 1958. Quant au 
nationalisme du FLN, il est jugé dépourvu de toute originalité et ses 
ressorts fondamentaux sont « passionnels] ». Analyse classique qui 


repose sur une opposition depuis longtemps établie entre un Occident 
réputé incarner la raison, son libre exercice et les progrès qu’il 
favorise, et un Orient asservi à la toute-puissance de la foi 
musulmane, à l’imagination et aux passions mauvaises que l’une et 
l’autre exacerbent. De cela témoignent, selon Raymond Charles, 
l’hostilité des Français musulmans d’Algérie aux projets développés 
par la France, une sensibilité exacerbée aux prétendues 
« humiliations » subies et un « sentiment d’infériorité » alimenté par le 
fait qu’ils « se considèrent comme le dernier peuple » musulman 
soumis à « une domination infidèle ». Tels sont les différents affects 
qui, exploités par le « terrorisme », aident à comprendre le conflit en 
cours et la violence des combattants algériens. Plus généralement, 
affirme Raymond Charles, ces événements confirment l’« essor » du 
mahométisme qui menace de nouveau « l’équilibre et la paix » du 
monde—. Comme beaucoup, il fait de cette religion le facteur 
déterminant du conflit algérien, à quoi s’ajoute la mobilisation des 
découvertes déjà anciennes de la psychologie ethnique supposée 
rendre compte des comportements singuliers, destructeurs voire 
pathologiques des musulmans. Conséquence de ces analyses : la 
dépolitisation de cette guerre qui, sous la plume de ce spécialiste, 
n’est qu’un nouvel avatar de la lutte multiséculaire des fanatiques de 
l’islam contre la France, et une preuve supplémentaire de l’incapacité 
des mahométans à maîtriser « leurs impulsions », à la différence de 
la « plupart des Occidentaux ». Nièmes manifestations dangereuses 
de l’« âme musulmane » forgée par cette religion qui a donné 
naissance à « un type humain » dont « les traits généraux se 
retrouvent plus ou moins purs dans tous les pays d’Islam » M . Et, pour 
soutenir ces propositions, Raymond Charles affirme : le 
« tempérament » des mahométans est « demeuré prélogique », ce 
qui explique la primauté des « tendances affectives »— . 


Pour certains, la publication en 1958 de L’Âme musulmane par 
Raymond Charles, aux éditions Flammarion, comble une lacune 
importante et apporte une contribution précieuse à la connaissance 
du mahométisme. Dans un compte rendu paru dans la revue 
Population de l’Institut national d’études démographiques (INED), on 
découvre un hommage appuyé à ce spécialiste qui, « en se référant 
constamment aux écrits des éminents sociologues de l’Islam », a livré 
une étude « d’une rare densité et d’une ample érudition »— . Élogieuse 
recension qui illustre la vitalité des recherches consacrées à l’islam et 
les beaux jours de la psychologie des peuples fondée sur des travaux 
probants. À nouveaux frais, parfois, ils reconduisent des conceptions 
islamophobes et un racisme culturaliste et différentialiste qui 
prospèrent sous la plume de personnalités éminentes dont les 
ouvrages sont publiés par des maisons d’édition importantes. 

Voilà comment, à l’orée des années 1960, certains continuent 
d’écrire l’histoire dans une collection prestigieuse que dirige Paul 
Gaultier. Membre de l’Académie des sciences morales et politiques, il 
est l’auteur, en 1936, d’un ouvrage apologétique consacré aux 
beautés immarcescibles de l’âme française, empreinte d’équilibre et 
de modération, qui disent sa supériorité, celle de la France et de sa 
culture—. L’âme des peuples ? Un champ d’investigations classique 
nourri par des publications nombreuses pendant l’entre-deux-guerres 
et après 1945. Le catalogue des éditions Flammarion en atteste 
puisque la collection précitée comprend plusieurs volumes consacrés 
à la psychologie collective : L’Âme allemande (1933) de Louis 
Raynaud et L’Âme russe (1934) de Jules Legras, entre autres. Au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ces études prospèrent 
encore, notamment du côté de l’Institut d’études politiques et de l’un 
de ses représentants les plus honorés. À preuve, le travail du 
professeur André Siegfried, figure longtemps tutélaire de la science 
politique hexagonale. Il s’illustre avec une recherche ambitieuse 


consacrée à plusieurs types nationaux constitutifs de l’Occident, selon 
lui. L’Âme des peuples (1950), tel est le titre de l’ouvrage dans lequel 
il vante la « lucidité intellectuelle » du Français qu’il doit aux 
« Latins », « son esprit artistique » hérité des « Celtes » et « son 
génie organisateur et constructif » légué par les « Germains » ; la 
somme de ces qualités formant un ensemble original qui suscite 
l’admiration de beaucoup. À la suite de cette généalogie classique 
alors, André Siegfried synthétise sa pensée en offrant aux lecteurs 
une première conclusion. La France ? Un pays à nul autre pareil où 
l’« art de vivre » se conjugue harmonieusement avec « une sagesse 
faite de mesure [...]. Peut-être est-ce là la vraie, la seule 
civilisation ? ». Comment mieux souligner les caractéristiques 
extraordinaires de cette nation ? Par la comparaison avec cette 
partie de l’Orient soumise à l’islam qui, ne sachant distinguer les 
activités spirituelles et temporelles, se condamne depuis des siècles 
à la stagnation voire à la décadence. Face à ces régions vouées à la 
violence et à l’obscurantisme de l’islam se dresse l’« Occident où l’on 
observe, raisonne et pense comme les Grecs ». Ici, le règne 
lumineux de la Raison triomphante et des progrès qu’elle favorise ; là- 
bas, celui des croyances dogmatiques et des passions politico- 
religieuses belliqueuses et destructrices. De telles différences 
expliquent aussi la supériorité des « Blancs » sur les « Noirs », les 
« Rouges » et même les « Jaunes », lesquels accusent « un retard 
de trois siècles— », affirme André Siegfried, qui ajoute à ses écrits 
antisémites une conception raciste du genre humain et une 
islamophobie élitaire des plus classiques. 

Pendant la guerre d’Algérie, certains se sont élevés contre les 
représentations du mahométisme réactivées par ce conflit et le 
recours au « thème poussiéreux de la croisade » trouvé dans les 
« greniers théologiques » par des auteurs, des responsables 
politiques et des démagogues pressés de justifier les crimes commis 


par l’armée française. Également ineptes les accusations qui font des 
« fellaghas » un « ramassis hétéroclite de repris de justice » et de 
« fanatiques religieux ». L’auteur de ces critiques ? Un dangereux 
extrémiste ? Non, l’historien Henri-lrénée Marrou qui, lassé d’être 
« rappelé au devoir chrétien du dévouement à la patrie » et des 
mensonges des autorités publiques et d’une certaine presse, rédige 
un article publié par Le Monde le 5 avril 1956. Publication qui lui a 
valu une plainte déposée par le très socialiste président du Conseil 
Guy Mollet, choqué de lire que la torture institutionnalisée par les 
militaires faisait penser aux pratiques de la « Gestapo »— . Plainte 
suivie d’une perquisition destinée à intimider l’auteur plus encore. 

Si de nombreux contemporains s’accordent sur le fait que 
l’expansion de l’islam doit beaucoup à la guerre sainte—, beaucoup 
estiment aussi que cette dernière ne saurait à elle seule expliquer ce 
phénomène et la permanence de cette religion en Afrique. 

« Simplicité » et « nullité » de l’islam 

À l’instar de nombre de ses pairs, Léon Abensour soutient que le 
mahométisme a « façonné [...] l’âme » des « primitifs » africains et 
dressé une « barrière impénétrable » entre eux et les Européens. De 
là, les faibles capacités des premiers à progresser, selon lui. Les 
causes de cette situation ? La simplicité du « dogme » musulman qui 
est « aisément compréhensible » par tous. « Pauvre » au « point de 
vue philosophique », le Coran ne contient « à peu près aucune 
métaphysique » cependant que les « problèmes théologiques » 
relatifs « au bien et au mal y sont à peine effleurés ». Ces 
particularités permettent de saisir les raisons pour lesquelles l’islam a 
pu si « facilement conquérir » les peuples attardés, conclut ce 
professeur. Élaboré par un homme fruste, répandu par des adeptes 
qui le furent également, le mahométisme offre aux races et aux 
peuples inférieurs quelques principes majeurs faciles à observer. 


« Arriérées et fanatiques », les « masses musulmanes » d’Afrique et 
d’ailleurs en témoignent. De même, les « pays » islamisés qui « n’ont 
joué qu’un rôle secondaire dans l’évolution de l’humanité », car ils ont 
été incapables de forger des personnalités remarquables. « Aucun 
homme d’État [...], aucun grand artiste, aucun grand écrivain, aucun 
savant original », soutient Léon Abensour après et avant beaucoup 
d’autres. Quant à la « floraison » de la civilisation mahométane au 
Moyen Âge, elle n’est qu’une parenthèse puisque les musulmans n’ont 
pas tardé à revenir à une « vie purement contemplative » et à 
abandonner le « progrès scientifique et industriel » aux « peuples 
chrétiens 

Telles sont également les analyses du directeur des Affaires 
politiques et administratives du gouvernement général de l’A-OF, 
Jules Brévié. S’il retient notre attention, ce n’est pas en raison de 
l’originalité de son ouvrage publié en 1923 - elle est faible - mais 
parce que ce fonctionnaire occupe des fonctions importantes où 
savoir et pouvoir marchent de concert. Aussi est-il tenu par ses 
contemporains pour un grand serviteur de la République impériale, à 
quoi s’ajoute le prestige du savant aux découvertes célèbres— et aux 
écrits qui font autorité. « Tandis que les religions supérieures 
réservent une très large place à la morale, [...] l’islam ne requiert 
qu’un effort beaucoup moindre. » Caractéristique de la « race 
sémitique », sa simplicité explique les conversions anciennes et 
massives des Noirs, écrit-il en s’appuyant sur une citation de Renan 
tirée de l 'Histoire générale et système comparé des langues 
sémitiques parue en 1855. Inquiet de l’influence du mahométisme en 
Afrique française, en raison du « fanatisme » de ses sectateurs, il 
souhaite surveiller activement les marabouts grâce à des dispositions 
répressives limitant leur liberté de circulation, et à un contrôle strict 
des musulmans désireux de se rendre à La Mecque. Ainsi fut fait 
dans une circulaire rédigée par ses soins à la demande du 


gouverneur général du Soudan français, François-Joseph Clozel, au 
mois d’août 1911. Ce document est intitulé : « À l’égard des 
musulmans : établissement d’un régime de surveillance 
administrative— ». Outre les dispositions précitées, ce régime exige 
des commandants de cercle qu’ils accordent à la collecte des 
renseignements la plus grande attention pour bien connaître l’état 
d’esprit des mahométans et leurs possibles mouvements. Ici, 
l’islamophobie savante soutient une islamophobie faite politique 
« indigène », travaillée par la peur de l’islam. 

De plus, cette religion se caractérise aussi par la médiocrité de ses 
productions artistiques comparées à celles de l’« Antiquité » et de 
l’« Occident », écrit le professeur Maurice Gaudefroy-Demombynes 
en 1921. Et, pour illustrer cette proposition, il affirme : les 
« littératures modernes de l’Orient » ne sont qu’un « mélange un peu 
troublant de copies d’œuvres classiques, d’imitations serviles de 
l’Europe et d’efforts nouveaux encore en ébauches ». L’antienne est 
connue ; elle est désormais au service d’une démonstration qui ne 
porte plus sur les sciences mais sur les arts. Cette situation est liée à 
l’« absence d’imagination créatrice » des « Arabes » et des 
« Turcs », laquelle affecte aussi la poésie, jugée particulièrement 
« pauvre » par l’auteur, cependant que l’inexistence du théâtre 
confirme la « stérilité » de l’islam et de ses adeptes—. Voilà qui 
éclaire l’infériorité ancienne et présente des musulmans, étouffés par 
une religion et une civilisation qui les rendent incapables de s’élever à 
la hauteur du génie européen dont les créations dominent le champ 
artistique depuis la Grèce antique. 

Neuf ans plus tard, en 1930, des thèses similaires sont 
officiellement validées dans un rapport d’inspection générale 
consacré à la langue arabe et rédigé par William Marçais, professeur 
au Collège de France, alors au sommet de sa carrière académique. 
Après avoir observé que la littérature arabe est « exclusivement une 
prose d’hommes », élaborée pour d’autres hommes, cet orientaliste 


célèbre y voit l’une des causes des faiblesses de cette production 
littéraire. Plus grave, ces faiblesses ont été accentuées par le divorce 
croissant entre « la langue écrite et la langue parlée ». « On ne sera 
donc pas surpris, poursuit William Marçais, que beaucoup de 
prosateurs arabes aient gongorisé, subtilisé à outrance, exprimé de 
pures niaiseries avec une recherche et un pédantisme incroyables, 
parlé trop souvent longuement pour ne rien dire. » À l’instar de 
Maurice Gaudefroy-Demombynes, William Marçais affirme : ce qui 
« manque le plus à ces écrivains, c’est l’imagination ». Fort de ce 
constat, il se livre ensuite à des prédictions formulées de façon 
interrogative cependant que les réponses apportées témoignent de 
doutes persistants sur les capacités des musulmans à évoluer. Des 
« œuvres originales » contribueront-elles à l’« enrichissement de 
l’esprit humain » ? « On ne saurait l’affirmer », ajoute-t-il, peu confiant 
dans les capacités des peuples concernés à se débarrasser de leur 
« vieille rhétorique » et à progresser^. Comment expliquer pareille 
situation ? Comme beaucoup d’autres, William Marçais soutient que 
l’islam entretient constamment « une antipathie ouverte ou latente 
pour les non-musulmans ». De là une force de résistance peu 
commune des « indigènes » nord-africains qui, en dépit d’une 
européanisation apparente, se « refuse[nt] » aux « influences » 
étrangères et reste[nt] » eux-mêmes. Ainsi s’expliquent l’absence 
d’évolutions notables et la dangerosité constante de ce Maghreb si 
prompt à se révolter contre la « domination étrangère »— . 

Propres à l’entre-deux-guerres, ces thèses n’ont pas été invalidées 
par les ruptures épistémologiques favorisées dans les années 1950 
par les travaux de Claude Lévi-Strauss en ethnologie. À lire des 
ouvrages consacrés à l’islam, la situation est autrement plus 
complexe puisque certains auteurs reconduisent les analyses de leurs 
prédécesseurs en les illustrant par des exemples nouveaux supposés 
confirmer leur justesse. Si « nous nous demandons quels sont les 
sens qui sont mis en action dans le culte musulman, nous mesurons 


de suite sa simplicité », « sa sécheresse et sa pauvreté extrêmes », 
affirme Georges-Henri Bousquet dans l’ouvrage qu’il publie en 1949 
dans la bibliothèque « Mythes et religions » que dirige le célèbre 
Georges Dumézil au sein de la collection « Que sais-je ? ». À cela 
s’ajoute l’interdiction des images, laquelle expliquerait l’absence de 
sculpture et de peinture, poursuit Georges-Henri Bousquet qui estime 
également qu’on ne trouve pas de musique digne de ce nom en terre 
d’islam, ce que confirme l’inexistence de grands compositeurs. De 
ces observations à la hiérarchisation des religions monothéistes, le 
pas est vite franchi. S’appuyant sur des considérations relatives à 
l’atrophie sensorielle qui frappe la vue, l’ouïe et le toucher des 
mahométans, ce spécialiste affirme : « au point de vue artistique, le 
catholicisme et même le protestantisme ont, sur les deux religions 
judaïque et musulmane, une supériorité marquée— ». Classique 
conclusion, pauvre écholalie. Elles témoignent de la permanence de 
thèses qui, depuis longtemps soutenues par nombre d’orientalistes, 
s’expriment ici dans un ouvrage destiné à enrichir l’encyclopédie des 
Presses universitaires de France. Plus encore, cet ouvrage de 
Georges-Henri Bousquet révèle ceci : en 1949, l’année de sa 
publication, son contenu demeure conforme aux attentes de la 
collection qui l’accueille, à celles de Georges Dumézil qui la dirige et 
du public enfin, lequel doit y trouver la synthèse de connaissances 
précises et sûres. Éclairante situation qui nous renseigne sur l’histoire 
de certaines disciplines peu ou pas affectées par le renouvellement 
des méthodes et des concepts forgés après la Seconde Guerre 
mondiale. Si le « régime de vérité » qui nous intéresse fait l’objet de 
critiques qui ont contribué à limiter son périmètre et sa puissance, il 
reste défendu par de nombreux spécialistes de l’islam qui jouissent 
d’une autorité importante. 


Remarque 1. De l’islamophobie savante 
à l’époque coloniale à l’islamophobie 
contemporaine 

Savante puis littéraire, et sans doute assez populaire, l’islamophobie 
de la République impériale présente de nombreuses analogies 
thématiques avec l’islamophobie contemporaine. Aujourd’hui 
quelques-uns de ses plus virulents représentants redécouvrent 
certains textes de cette période qu’ils éditent de nouveau pour lester 
leurs diatribes antimusulmanes d’une légitimité pseudo-scientifique. 
Longtemps, nombre de textes et de romans étudiés furent 
abandonnés par les lecteurs qui s’y intéressaient fort peu. Depuis les 
attentats du 11 septembre 2001 commis par les terroristes d’Al- 
Qaïda aux États-Unis, parfois avant, la situation a beaucoup évolué. 
C’est dans ce contexte qu’a été réhabilitée la fiction réaliste du 
Capitaine A et Yvon de Saint-Gouric, Mektoub, publiée en 1923, qui 
narre les amours malheureuses d’une Française et d’un musulman 
algérien. Le 8 juillet 2015, sur le site d’extrême droite Jeune Nation, 
l’auteur anonyme d’une note consacrée à ce roman rappelle qu’il est 
essentiel de « se plonger » de nouveau « dans des livres anciens 
pour comprendre la situation actuelle (et ses conséquences) ». 
Crédités d’une juste vision du mahométisme et des différences 
irréductibles qui séparent la « mentalité nord-africaine » de la 
« mentalité européenne (chrétienne) », Capitaine A et Yvon de Saint- 
Gouric sont loués pour cet ouvrage visionnaire grâce auquel la 
situation présente s’éclaire. De plus, la dénonciation de l’immigration, 
de la religion musulmane, de l’islamisation prétendue de l’Hexagone et 
de la trahison des élites est inscrite dans une longue perspective 
historique qui permet d’opposer un passé édifiant à une actualité 
marquée par les prodromes d’un désastre national à venir. 
Mythifiées, les années 1920 sont convoquées pour mieux défendre, 



par contraste, une analyse décadentielle du pays confronté à une 
menace existentielle puisque le « sol » même de la « Patrie-Mère » 
est livré aux Arabes et aux musulmans. 

Classique thèse de la mise en péril chère à la rhétorique 
réactionnaire. La première repose sur le postulat suivant : les 
mutations en cours vont déboucher sur une catastrophe, et la formule 
adéquate pour résumer la situation serait celle-ci : « C’était mieux 
avant. » Depuis longtemps, d’ailleurs, des esprits avisés ont attiré 
l’attention sur les dangers aujourd’hui dénoncés mais niés par la 
majorité de la classe politique et médiatique. Dans le cas présent, 
cette thèse est également au principe d’une « inversion maligne— » 
grâce à laquelle des affirmations islamophobes et xénophobes sont 
présentées comme des réactions défensives d’autant plus légitimes 
qu’elles ont pour but de préserver l’identité nationale. Quant aux 
musulmans et aux immigrés, ils sont, quelle que soit leur nationalité, 
des ennemis extérieurs et intérieurs contre lesquels il est urgent de 
se mobiliser^. Concernant l’islamophobie, enfin, elle n’est qu’un 
préjugé des sectateurs de Mahomet lié à leur « susceptibilité 
pathologique » puisqu’ils s’estiment « discriminés au moindre mot » et 
offensés par la « plus petite réserve d’un simple regard », affirme 
F. Niesche dans un ouvrage publié par une maison d’édition que dirige 
Alain Soral. Ou comment ravaler un problème social et politique au 
rang d’une improbable psychologie collective où les victimes se voient 
imputer, en raison d’une caractérologie sommaire, la cause du 
phénomène qu’elles dénoncent à tort - la « prétendue 
islamophobie M » - puisque celle-ci est le produit de leur imagination 
et de leur sensibilité exacerbées. 

Si les arguments mobilisés par Pascal Bruckner semblent plus 
élaborés, la thèse qu’il défend présente de nombreuses similitudes. 
« Délégitimer le terme d’islamophobie, instiller le doute à son sujet, 
l’affubler en permanence de guillemets, tel est l’objet » de son livre 


Un racisme imaginaire. Islamophobie et culpabilité publié en 2017. 
Réputé faire partie de l’arsenal langagier des islamistes et de leurs 
soutiens « communautaristes » et « gauchistes » pour récuser toute 
critique de la religion musulmane, ce terme est jugé inadéquat pour 
rendre compte de la situation subie par les Français et les étrangers 
musulmans de ce pays. « Il y a déjà tant de discriminations réelles 
liées à la couleur de peau, au faciès, à l’adresse, au statut social, à 
l’accent qu’il paraît inutile d’en ajouter d’autres, fictives ou 
fantasmagoriques », écrit Pascal Bruckner^ 1 . De la critique du mot et 
de ses usages, parfois justifiée, à la négation des discriminations 
affectant les personnes de confession musulmane ou supposées 
telles, le chemin est parcouru au pas de course par cet essayiste qui 
écarte tous les faits susceptibles de contredire sa thèse. Admirable 
méthode. Éclairante aussi sur la rigueur de cet essai où les pseudo¬ 
intuitions et les formules de l’auteur tiennent lieu de démonstration. La 
réalité étant traitée en chien crevé alors que les éléments factuels sur 
le sujet sont nombreux et facilement accessibles puisque certains 
d’entre eux ont été publiés par un organisme officiel peu suspect 
d’islamophilie, la Délégation interministérielle à la lutte contre le 
racisme et l’antisémitisme (Dilcra), qui indiquait qu’entre 2014 et 2015 
les actes antimusulmans ont augmenté de 223 %. Une précision 
importante s’impose : il ne s’agit que des actes déclarés par les 
victimes. Aussi ce chiffre est-il sans doute en deçà des réalités. En 
2013, déjà, la Commission nationale consultative des droits de 
l’homme (CNCDH) avait jugé nécessaire d’employer le concept 
d’islamophobie pour rendre compte de la multiplication de « faits 
divers inquiétants qui se sont succédé, à l’instar de ces agressions 
ciblant des femmes voilées ». Enfin, une vaste enquête conduite dans 
quinze pays membres de l’Union européenne, dont la France, révèle 
ceci : « Une personne musulmane sur trois environ s’est sentie 


discriminée au cours des cinq dernières années lors de la recherche 
d’un emploi et les femmes qui portent le voile sont particulièrement 
vulnérables sur le marché du travail—. » 

Depuis longtemps, l’extrême droite n’a plus le monopole des thèses 
relatives à l’islamisation supposée du pays. Elles sont désormais 
défendues par certains universitaires. « L’islam en France ne pose 
pas seulement un problème ethnico-religieux, mais aussi 
immédiatement historique, économique, social, géopolitique d’une 
très grande ampleur », soutient, par exemple, le philosophe Yves- 
Charles Zarka dans un ouvrage collectif publié par les Presses 
universitaires de France. Pour illustrer ces périls, le même cite les 
« territoires » déjà « conquis » des « banlieues » et des « quartiers 
défavorisés des grandes villes » où l’« islamisme idéologique et 
politique » entend « faire plier la République française ». Catastrophe 
favorisée, selon lui, « par les pouvoirs publics », les municipalités et 
une justice laxiste qui « démissionne devant les réquisits religieux 
musulmans » ; tous « complices de la montée du 
communautarisme ». Face à cette offensive, Yves-Charles Zarka, qui 
se crédite d’une lucidité dont la plupart de ses contemporains 
seraient privés, en appelle au développement d’un nouvel « esprit de 
résistance »—. Singulier ressassement qui alimente une vulgate bien 
établie alors que ceux qui l’entretiennent prétendent incarner le 
courage de la vérité et l’audace des minoritaires dont le seul tort est 
d’avoir raison avant le plus grand nombre. Et le même, qui n’a pas de 
mots assez durs pour critiquer la « victimisation » à laquelle se 
livreraient les musulmans et les minorités racisées, dénonce un climat 
intellectuel caractérisé, selon lui, par une intolérance croissante 
rendant toujours plus difficile l’expression publique de ses analyses. 
Admirable mise en scène de soi en adversaire résolu d’une pseudo- 
bien-pensance jugée agressive et prompte à censurer ceux qui osent 


la combattre. Une telle posture permet de cumuler les avantages 
rhétoriques et symboliques de la clairvoyance, de l’audace et du 
combat pour la défense des libertés. 

Célèbre pendant l’entre-deux-guerres, membre de l’Académie 
française et chevalier de la Légion d’honneur, l’écrivain Louis Bertrand 
fait lui aussi l’objet d’une réhabilitation significative par le Cercle 
algérianiste, créé le 1 er novembre 1973 à l’initiative de Pieds-noirs 
soucieux de « conserver la mémoire d’une province française » et de 
lutter contre l’« histoire officielle » M . S’y ajoute, en 2013, le Cercle 
des amis de Louis Bertrand destiné à faire connaître son oeuvre. 
Devant l’Islam retient notre attention en raison des thèses soutenues. 
Outre qu’elles sont révélatrices de l’islamophobie élitaire des années 
1920, on comprend aussi pourquoi elles peuvent être mobilisées de 
nouveau. « Répétons-le encore, parce que c’est l’humble vérité, 
l’Oriental et, en particulier, le musulman est notre ennemi. Ne 
l’oublions jamais ! » écrit Louis Bertrand avant d’exposer les raisons 
de cette situation. Si elle est en partie provoquée par le choc colonial 
qui voit triompher l’Occident, travailleur, soucieux de dominer la nature 
et à la recherche perpétuelle du progrès scientifique et technique, 
contre des mahométans dont « l’idéal est d’avoir le derrière sur une 
natte pendant des journées entières », des causes plus 
fondamentales existent. Elles se trouvent dans « une religion qui n’a 
pas su et qui n’a pas voulu s’adapter aux conditions du monde 
moderne ». De là, la persistance dangereuse d’« une mentalité 
fanatique et belliqueuse, qui est restée la même qu’aux temps d’Ali ». 
Singulière histoire de l’islam, sans histoire en fait. En persévérant tel 
qu’il fut fondé par le Prophète, il s’affirme comme une puissance 
purement négative ; de résistance lorsqu’il est dominé, ce qui 
explique les difficultés rencontrées par la France dans ses colonies 
où vivent de nombreux mahométans, de conquête lorsqu’il est 
puissant, ce pourquoi il ne faut rien céder à ses sectateurs. Enfin, à 


l’instar de Renan et de beaucoup d’autres, Louis Bertrand soutient 
que ces caractéristiques expliquent aussi l’absence de « science 
musulmane » au Moyen Âge. Même « à leur plus belle époque », 
précise-t-il, les adeptes de Mahomet ne furent « que des 
compilateurs » aidés par des « Juifs, qui traduisaient, commentaient 
ou abrégeaient les auteurs grecs, latins, égyptiens ou syriaques. Tout 
le reste n’est que billevesées et logomachies »— . De tels écrits 
éclairent la réhabilitation de Louis Bertrand dans certains milieux 
politiques qui placent l’islamophobie, le racisme— et la glorification du 
passé colonial de la France au sommet de leur agenda. Quant à la 
personnalité de cet écrivain, réputé honorable puisqu’il fut 
académicien, elle permet de présenter ses analyses, déjà critiquées 
en leur temps, comme des analyses sérieuses élaborées par un fin 
connaisseur de l’islam, des Arabes et de l’Orient. Enfin, ces dernières 
sont réputées validées par l’actualité nationale et internationale qui 
confirme leur justesse et la clairvoyance de leur auteur. 

Des considérations identiques ont justifié la réédition de textes 
puisés dans le corpus de l’islamophobie savante de l’époque 
coloniale. Professeur à l’université Saint-Joseph de Beyrouth, 
orientaliste connu qui a participé à L’Encyclopédie de l’Islam parue 
en 1913 et auteur de nombreux ouvrages, Henri Lammens (1862- 
1937) jouit à l’époque d’une reconnaissance académique importante. 
Celle-là même qui nécessite, selon l’activiste d’extrême droite Jean- 
Gilles Malliarakis, d’exhumer ses oeuvres injustement marginalisées, 
selon lui. De là la publication, par les Éditions du Trident qu’il dirige, 
de deux livres d’Henri Lammens. Le premier, L’Islam. Croyances et 
Institutions (1926), a fait l’objet de trois rééditions jusqu’en 1943, 
d’une recension élogieuse dans une revue spécialisée de l’époque et 
de deux éditions par la maison précitée (1993 puis 2014). Le second, 
Qui était Mahomet ? (1910-1911), est l’occasion pour Jean-Gilles 
Malliarakis de rédiger une présentation apologétique d’Henri 


Lammens dont les travaux furent « occultés à partir des années 
1930 » dans un contexte où il fallait « à tout prix écarter les points de 
divergence entre Chrétiens et Musulmans ». Singulière affirmation qui 
révèle une ignorance stupéfiante de cette période. Il est vrai que les 
travaux d’Henri Lammens ont été sévèrement critiqués par Étienne 
Dinet et Sliman Ben Ibrahim qui l’accusent de mener « une croisade 
pseudo-scientifique dans l’espoir de terrasser l’islam à jamais ». 
Sensibles aux procédés d’écriture permettant de se plier, en 
apparence du moins, aux règles académiques, ils s’en prennent aux 
innombrables notes de cet orientaliste qui ne sont là que pour faire 
« masse » et produire un « trompe-l’œil scientifique ». En conclusion, 
ses publications sont qualifiées de « délire islamophobe »— . 

Est-ce cela que Jean-Gilles Malliarakis tient pour une cabale 
politico-religieuse ? Quoi qu’il en soit, les textes d’Henri Lammens ont 
été « censuré[s] », selon lui, même si, souterrainement, « sa 
démarche » a continué d’« inspirer les islamologues de qualité »— . 
Présenté comme un savant remarquable en butte à l’hostilité de ses 
contemporains, le prestige d’Henri Lammens n’en est que plus grand. 
De même l’intérêt de son « œuvre » heureusement tirée de l’oubli. 
Dans le contexte actuel, qui « nous imposera de plus en plus de 
connaître l’islam », elle est « sans doute une des voies royales pour y 
parvenir », affirme Jean-Gilles Malliarakis—. Ainsi peut-il se targuer 
d’avoir réhabilité un spécialiste trop longtemps négligé en se drapant 
dans la posture avantageuse de l’érudit animé par une louable 
volonté : connaître et faire découvrir à ses contemporains des esprits 
courageux et lucides. 

Beaucoup moins connu qu’Henri Lammens, l’essayiste Daniel 
Kimon, fondateur du Cercle antisémitique d’études sociales (1889), 
conférencier à la Ligue antisémitique de Jules Guérin, proche 
d’Édouard Drumont et auteur de plusieurs pamphlets antisémites dont 
La Politique israélite. Politiciens, journalistes, banquiers. Le 


judaïsme et la France. Étude psychologique (1889), bénéficie lui 
aussi d’un regain d’attention. Son ouvrage Pathologie de l’Islam et les 
moyens de le détruire : étude psychologique (1897) est de nouveau 
publié en 2008 par une petite maison d’édition nationaliste et 
identitaire—. Ce livre « se devait d’être exhumé à l’heure où un 
nombre croissant de jeunes Européens se convertissent à la religion 
musulmane », lit-on dans la présentation. « Étudiant minutieusement 
les principes de l’Osmanisme », Daniel Kimon « met en garde 
l’Europe toute entière [sic] contre le danger imminent d’une invasion à 
grande échelle ». L’auteur anonyme de ce texte conclut par cette 
appréciation qui témoigne d’une adhésion aux thèses de Daniel 
Kimon : « Un livre au contenu fort, quasi-prophétique, qui mérite 
d’être lu par tous ceux qui jugent l’heure d’une nouvelle “ Reconquista ” 
nécessaire et primordiale pour la survie de notre peuple. » Lumineux. 
Comment ne pas lire dans ce passage un appel à conduire des 
actions vigoureuses, intérieures et extérieures contre l’islam ? Actions 
jugées d’autant plus légitimes qu’elles sont réputées défensives 
puisque leur but est de sauver la France du péril musulman. 

Qu’en est-il des thèses de Daniel Kimon ? Elles débutent par un 
éloge du christianisme, cette religion supérieure fondée sur « des 
idées de justice, de charité, de travail, de vertus » et de « bonnes 
moeurs ». Cette précellence s’explique aussi par des considérations 
raciales puisque c’est au « type aryen » que l’on doit cette création 
remarquable qui a donné naissance aux sociétés occidentales. Elles 
s’opposent aux « sociétés parasitaires » de l’« israélite » qui, 
« destructeur » par « ruse » et « perfidie », est un « dominateur 
mortel » pour ceux auxquels il s’attaque. De même l’« islam ». 
« Violent, absorbant » et « dévastateur », il « frappe de terreur et de 
stupeur » l’Europe « civilisée ». Les mahométans, quant à eux, se 
recrutent, soutient Daniel Kimon, parmi les catégories suivantes : 
« oisifs, paresseux, dégénérés héréditaires, libidineux, atteints du 


délire érotique [...], égoïstes, préoccupés d’acquérir, sans travail, une 
grande fortune et obsédés du rêve de posséder plusieurs 
maîtresses ». Toutes considérations qui expliquent l’infériorité et la 
nocivité de la religion musulmane. En conclusion, Daniel Kimon 
affirme : « l’islamisme et l’israëlitisme [sic] » sont « deux frères 
sémites » qu’il faut combattre par la guerre « matérielle » pour le 
premier, par la guerre « intellectuelle » pour le second. La 
dangerosité supposée des mahométans étant renforcée, l’argument 
est des plus classiques, par leur incapacité à progresser puisque leur 
mentalité est identique à celle du Prophète : même « tempérament » 
et mêmes « impulsions ». Face à ces menaces, l’un des premiers 
devoirs du « gouvernement français » est de « refouler, sans relâche, 
toute association et tout élément parasitaires », et de « les mettre 
dans l’impuissance absolue de porter atteinte à la production et à la 
richesse nationales ». Antisémitisme, islamophobie et racisme se 
conjuguent ici pour faire du « Juif » et du « Musulman » des ennemis 
qu’il faut vaincre afin de sauver la France de leurs influences 
délétères. Pour anéantir l’« islam », Daniel Kimon propose de 
« supprimer [...] La Mecque » et de transférer les « restes du 
Prophète » au « musée du Louvre »—. 

Les écrits islamophobes d’hier sont aujourd’hui réhabilités par 
certains courants nationalistes, catholiques et identitaires qui y 
puisent, à défaut d’arguments nouveaux, des références utiles pour 
étayer leurs orientations. Les origines historiques, sociales et 
politiques du mythe de la « République juive— » et ses avatars 
contemporains sont connus ; il faudrait étudier celles et ceux de la 
« République musulmane » pour en écrire la genèse et les mutations 
au gré des événements nationaux et internationaux. Sous la plume de 
certains, ces mythes, qu’ils tiennent pour des vérités établies, 
s’articulent l’un à l’autre. En décembre 1954, dans le journal 
d’extrême droite Rivarol, Alfred Fabre-Luce, connu pour ses écrits 


antisémites pendant l’entre-deux-guerres notamment, s’inquiète de 
voir bientôt des « musulmans installés en arbitre au Parlement de 
Paris ». Qui est accusé de favoriser cette involution ruineuse de 
l’identité et de l’indépendance du pays ? Pierre Mendès France, 
souvent dénoncé à l’époque pour avoir « bradé » l’empire colonial et 
dont la politique risque de transformer la nation en une contrée 
« organisée en kolkhozes, couverte de mosquées, arbitrée par des 
élus musulmans et peut-être même dirigée par un Malenkov 
algérien »— . Au fondement de cette prédiction catastrophiste ? La 
coalition antinationale des Juifs, des musulmans et des communistes, 
tous unis pour détruire le pays. 

Enfin, celles et ceux qui estiment aujourd’hui que l’islam 
« totalitaire » serait, en raison de sa nature, une menace mortelle 
pour l’Occident ont été précédés dans cette voie par plusieurs 
spécialistes. Dans un cours dispensé à l’Institut d’études politiques en 
1956-1957, Pierre Rondot, militaire et membre des services de 
renseignements français, s’interroge sur les capacités du 
mahométisme à imposer de nombreuses « obligations religieuses » à 
la « communauté » qu’il organise. À cette question, il répond : le 
« tour de pensée » de « certains peuples musulmans » les « incline 
vers les solutions totalitaires ». Prudence toute rhétorique puisque la 
cause fondamentale de cette tendance à la « dictature totalitaire » 
réside dans « une disposition acquise au cours de longs siècles » qui 
pousse la « communauté musulmane » vers ce type de régime. D’une 
inclination première, Pierre Rondot passe en quelques lignes à une 
sorte de déterminisme cultuel et culturel qui expliquerait l’histoire 
politique multiséculaire des sectateurs de Mahomet. Et, comme cette 
dernière est réputée éclairer le présent, il conclut par cette 
affirmation : l’« état d’esprit » du « musulman », « semble » le 
« prédisposer à s’orienter plus aisément qu’un autre vers des 
conceptions totalitaires ». Afin d’apporter une preuve de cet 
essentialisme triomphant, qui repose sur une interprétation 


monocausale de phénomènes historiques, politiques et institutionnels 
complexes, Pierre Rondot précise : « la dictature semble plus 
naturelle dans lïslam M » que les institutions parlementaires. Bel 
exemple aussi de confusion des concepts employés puisque celui de 
totalitarisme est utilisé comme synonyme de dictature, ce qui revient 
à banaliser cette première domination rabattue sur un régime 
politique plus ancien et distinct. Cela confirme les craintes tôt 
formulées par Hannah Arendt qui n’a cessé de mettre en garde ses 
contemporains contre une telle dérive qui empêche de concevoir la 
singularité du totalitarisme 25 . Mésusage de catégories philosophiques 
et politiques majeures qui, trivialisées, ne permettent plus de 
distinguer et par conséquent de penser, amalgames, généralisation 
hâtive reposant sur une caractérologie surannée ; tels sont les 
éléments constitutifs de cette prose académique, prétendument 
savante et débitée sous forme de cours dans l’établissement 
prestigieux de la rue Saint-Guillaume jusqu’à la fin des années 1950. 
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Victoires coloniales et « péril » islamiste 


Quelles que soient leurs opinions, nombre de spécialistes, venus 
d’horizons politiques et professionnels divers, partagent un même 
constat : eu égard au nombre de musulmans vivant dans les colonies, 
la République impériale n’est pas à la hauteur de ses responsabilités 
et des défis qu’elle doit relever en Afrique du Nord comme au Levant 
où, faute de disposer d’hommes bien formés, des erreurs ont été 
commises et continuent de l’être en ces premières années du 
xx e siècle. Aussi faut-il réformer les cursus académiques destinés aux 
personnels, civils et militaires, appelés à exercer leurs fonctions en 
terre d’islam. 

Fonder une science pratique de la religion 
et des sociétés musulmanes 

L’Algérie est évidemment concernée, affirme le général Paul Azan en 
1903 dans un ouvrage consacré à la politique musulmane conduite 
dans cette possession. Bien placé pour savoir ce qu’il en est, puisqu’il 
a servi dans la région d’Oran, il dénonce l’ignorance des Français qui 
a beaucoup contribué à « éloigner » les « indigènes », en butte à une 
administration qu’ils trouvent injuste et aux colons « trop disposés à 
[les] détester ». C’est là « une source de haines et de malentendus 
qui entravent le développement » de cette possession, ajoute-t-il, 
avant de condamner le désintérêt de la métropole pour « ses sujets » 



autochtones. La somme de ces comportements est la « cause du 
malaise général dont souffre[nt] profondément » les populations 
concernées, conclut ce militaire 1 . En attestent les troubles répétés qui 
nuisent à l’ordre public et à la stabilité des relations entre les 
communautés, musulmane et européenne. Non content de critiquer 
les orientations mises en oeuvre, il dénonce à mots à peine couverts 
l’incompétence des agents de l’administration coloniale et les 
préjugés souvent racistes et islamophobes des expatriés français 2 . 
Pour gouverner correctement les sectateurs de Mahomet, il est 
indispensable que ceux qui sont tentés par l’« aventure coloniale » 
aient de leur religion, de leur culture et de leurs mœurs une 
connaissance aussi précise et complète que possible. Il y va des 
intérêts de la France, de l’efficacité de sa politique au Maghreb et en 
A-OF, et du progrès économique et social de ses colonies. 

« Connaître l’islam » : un « intérêt pressant » 

« Si nous ne comprenons pas la mentalité de nos sujets musulmans, 
[...], c’est que nous ne possédons que des notions vagues sur leur 
religion », écrit, en 1904, l’ancien fonctionnaire du protectorat tunisien 
Ernest Fallût dans la Revue politique et parlementaire. Pour illustrer 
cette affirmation, il ajoute : excepté une minorité « de savants, 
d’officiers ou d’administrateurs, [...] l’islam et les sociétés islamiques 
sont profondément ignorés de nos compatriotes », y compris de ceux 
qui ont longtemps séjourné dans « nos colonies africaines » où, à 
cause de cela, bien peu ont réussi à « pénétrer l’âme indigène ». Ces 
remarques, qui confirment les appréciations faites un an plus tôt par 
Paul Azan, soutiennent de vastes ambitions dictées par l’urgence des 
changements à opérer pour mettre un terme à une situation que l’un 
et l’autre jugent inquiétante. Ernest Fallût ne s’en tient pas aux seules 
orientations appliquées en Algérie, il entend poser les fondements 
d’un « programme politique » nouveau susceptible d’être appliqué 


dans l’ensemble des possessions musulmanes. Pour ce faire, il est 
nécessaire de s’attaquer aux causes des errements dont les 
différents gouvernements se sont rendus coupables dans cette 
dernière colonie. Elles résident, écrit-il, dans la permanence de 
« fables grossières répandues au Moyen Âge » qui ont contribué à 
forger cette « conviction », partagée par des « publicistes soi-disant 
informés » et les dirigeants du pays, selon laquelle « l’islamisme est 
synonyme de fanatisme », d’« intolérance » et d’hostilité aux progrès. 
Sombre tableau des élites françaises et réquisitoire sévère contre 
ses responsables qui se fourvoient en terre d’islam parce qu’ils 
portent sur la religion des autochtones « un jugement sommaire » 
établi sur des « souvenirs » hérités des « croisades ». Plus grave, 
professeurs, fonctionnaires et politiques contribuent, par l’autorité 
attachée à leur position académique ou aux fonctions qu’ils occupent 
au sein de l’administration ou des institutions, à légitimer cette 
islamophobie ancienne mais entretenue par les résistances souvent 
violentes à la colonisation. Pour beaucoup, ces résistances 
confirment la dangerosité essentielle de l’islam et de ses adeptes, ce 
qui confère aux écrits et aux discours critiqués par Ernest Fallût le 
sérieux indispensable à leur réception comme écrits savants et 
discours informés alors qu’ils reconduisent des représentations 
convenues. 

Voilà qui éclaire, pour partie, la puissance de ces dernières et d’un 
passé qui, en se faisant passé-présent, affecte d’autant plus les 
opinions et les actions de nombreux contemporains qu’ils sont 
convaincus de la justesse de leurs savoirs et de leurs positions. Aussi 
faut-il, pour réformer la politique musulmane de la France, rompre 
avec ces « préjugés » en élaborant une science pratique de 
l’islamisme fondée sur une connaissance adéquate de son histoire et 
sur l’observation rigoureuse des sociétés musulmanes 
contemporaines. Comment y parvenir ? En se conformant aux règles 
de la méthode forgées dans d’autres disciplines comme la sociologie. 



Grâce à cette démarche, il sera possible d’en « déduire des 
conclusions » utiles pour la « conduite à tenir » à l’égard des 
mahométans, estime Ernest Fallût qui souhaite participer à 
l’élaboration d’une politique scientifiquement fondée-. 

Sur plusieurs points importants, ces ambitions sont partagées par 
Octave Houdas, professeur à l’École des langues orientales. Auteur 
de nombreuses publications consacrées à l’islam et à l’Algérie, il juge 
indispensable de transmettre son savoir « à tous ceux qui n’ont pas le 
loisir de s’adonner à de longues études » afin qu’ils puissent « se 
faire une opinion suffisamment exacte de l’esprit de la religion 
musulmane ». Les enjeux attachés à cette volonté, qui se traduit par 
la publication, en 1908, d’un ouvrage destiné au plus grand nombre, 
ne sont pas uniquement didactiques. En critiquant les représentations 
communes, Octave Houdas souhaite modifier aussi les orientations 
de la République impériale et les « pratiques » des hommes appelés 
à diriger des mahométans. Alors que « l’influence française ne va plus 
tarder à se faire sentir » au Maroc, il est impératif de ne pas répéter 
les erreurs commises en Algérie où « bien des vexations inutiles » 
furent imposées aux « indigènes ». De là cette recommandation, 
adressée aux responsables politiques comme aux Métropolitains 
établis au Maghreb : « Il faut à tout prix éviter de froisser de front 
leur sentiment religieux 1 . » 

Vingt ans plus tard, en 1928, l’officier Jules Sicard soutient des 
analyses voisines et fait des observations similaires. Dans son Vade- 
mecum en terre d’Islam, rédigé pour aider « nos compatriotes » qui 
« vivent au contact des musulmans », il dénonce une fois encore la 
méconnaissance des Français et les « graves conflits » qu’elle 
engendre dans les « pays islamiques » conquis par la métropole-. 
Aussi plaide-t-il à son tour en faveur du développement des études 
consacrées au Maghreb et à l’Afrique occidentale, et de leur diffusion 
auprès des Français qui vivent dans ces territoires. Tel est l’objet de 


son livre et le mobile de sa réédition destinée à un large public qui y 
trouvera des informations sur l’histoire de l’islam, et des conseils 
pratiques permettant aux lecteurs de vivre en bonne intelligence avec 
les mahométans. Une règle essentielle doit être observée : respect 
des musulmans, de leurs croyances et de leurs coutumes. Simple, 
cette règle ne saurait occulter ceci : eu égard au contexte dans lequel 
elle est formulée, elle doit être entendue comme une condamnation 
implicite mais claire des orientations appliquées en Algérie et ailleurs. 
De plus, la réitération d’une telle prescription, qui vient après 
beaucoup d’autres identiques ou proches formulées depuis longtemps 
par de nombreux contemporains désireux d’infléchir la politique 
musulmane de la France, tendrait à prouver que la situation a peu 
changé. 

Dans le champ académique, elle évolue pourtant grâce aux 
interventions de professeurs soucieux de promouvoir leurs disciplines 
respectives pour remédier à ce qu’ils interprètent comme des retards 
dommageables à la bonne administration des possessions du 
Maghreb et d’Afrique occidentale. En 1895, suite au vote de la 
Chambre des députés, le juriste Robert Estoublon obtient la création 
d’une chaire de droit musulman à l’université de Paris. Il en devient le 
premier titulaire après avoir enseigné cette discipline à Alger et 
fondé, dix ans plus tôt, la célèbre Revue algérienne et tunisienne de 
législation et de jurisprudence qui a joué un rôle majeur dans le 
développement et la diffusion du droit colonial. Celui-là même qui n’a 
cessé de prospérer au cours de l’expansion impériale de la France, 
et dont la connaissance est désormais jugée indispensable pour 
exercer des fonctions publiques dans les colonies. Le décret du 
1 er août 1905 en atteste puisqu’il introduit, pour les futurs juristes, 
l’étude de ce droit afin de mieux les préparer au concours d’entrée à 
l’École coloniale. 



Au lendemain de la Grande Guerre, l’École libre des sciences 
politiques, qui participe à la formation à des élites coloniales depuis 
1886, décide de renforcer la sélection et le cursus des étudiants 
désireux de partir outre-mer. En 1919, c’est chose faite. La « section 
coloniale » est remplacée par plusieurs enseignements relatifs à la 
religion mahométane et aux territoires du Maghreb. Les professeurs 
retenus sont des spécialistes et plusieurs d’entre eux exercent, ou ont 
exercé, des fonctions éminentes au sein de l’administration des 
colonies ou dans diverses structures destinées à la promotion des 
possessions françaises. On y trouve le conseiller d’État et secrétaire 
général adjoint du Comité du Maroc, Jacques Ladreit de Lacharrière, 
qui assure un cours portant sur l’« Islam » et les « problèmes de la 
politique musulmane ». Le professeur d’histoire de la colonisation de 
l’Afrique du Nord à la Sorbonne, Augustin Bernard, se consacre aux 
« Questions algériennes », Paul Gaulthier à la Tunisie et Auguste 
Terrier, qui fut secrétaire général du Comité de l’Afrique française et 
conseiller de l’Office du protectorat au Maroc, traite de ce dernier 
territoire. Ces enseignements et les personnalités choisies 
témoignent de l’attention accordée par la direction de l’École aux 
hommes qui, dans les colonies mahométanes, seront appelés à y 
exercer des fonctions nécessitant des connaissances particulières. 
En 1929, suite à une proposition soutenue, entre autres, par le 
directeur honoraire du ministère des Colonies, Albert Duchêne, un 
certificat d’études coloniales est créé pour permettre aux étudiants 
de cet établissement d’accéder plus facilement aux carrières 
publiques et privées des territoires de l’empire dans un contexte où 
les « entreprises » concernées « paraissent désireuses d’améliorer le 
recrutement de leurs collaborateurs ». Les professeurs précités 
assurent ces enseignements qui sont inscrits au programme de 
l’année universitaire 1929-1930-. Ces différentes réformes, et celle 
adoptée par la faculté de droit de Paris, institutionnalisent, dans le 
champ des études coloniales et islamiques, l’articulation des savoirs 


et des pouvoirs depuis longtemps souhaitée par les spécialistes puis 
soutenue par les autorités métropolitaines enfin soucieuses 
d’améliorer la formation des personnels appelés à servir outre-mer. 

De plus, à l’initiative de la Société des anciens élèves et élèves de 
la « rue Saint-Guillaume », des conférences sur l’islam sont 
organisées au cours de l’année universitaire 1926-1927. 
Conformément aux fins de cet établissement, des personnalités du 
monde académique et des hauts fonctionnaires des colonies y 
participent. Les premières sont représentées par les professeurs 
Maurice Gaudefroy-Demombynes, qui enseigne l’arabe à l’École des 
langues orientales, Augustin Bernard et Louis Massignon du Collège 
de France. Les seconds par le maréchal Lyautey et par Jules 
Cambon, ancien gouverneur général de l’Algérie qui siège également 
au conseil d’administration de l’École. Pour assurer la diffusion de ces 
interventions, l’ensemble des communications est publié en 1927 sous 
le titre : L’Islam et la politique contemporaine L . 

Pour « une sociographie et une sociologie de l’islam » 

S’il n’a pas pour vocation de participer à la formation des cadres de 
l’empire, le Collège de France évolue lui aussi pour des raisons 
académiques et politiques liées à la perception du mahométisme 
comme problème majeur qu’il est indispensable de connaître pour 
mieux l’affronter. 

Le principal artisan de ce changement est Alfred Le Chatelier. 
Conscient que les responsabilités de la France au Maghreb et en 
Afrique occidentale sont très importantes, il affirme : plus que jamais, 
« la France est spécialement intéressée au développement des 
études islamiques, dans la forme pratique où elles deviennent 
utilisables comme élément d’action politique 2 ». Au moment où ces 
lignes sont écrites - 1899 -, elles expriment sans doute une 
déception et un souhait. Une déception parce qu’en 1886 Alfred Le 


Chatelier avait été chargé d’« organiser un service d’informations sur 
les affaires islamiques » dont il devait prendre la direction mais ce 
projet fut abandonné. Un souhait car Le Chatelier n’a cessé de 
s’exprimer en faveur d’institutions destinées à sceller l’alliance des 
savoirs et du pouvoir afin que la métropole dispose de personnels 
aptes à servir en terre d’islam. En 1902, sans renoncer à ces 
objectifs, Alfred Le Chatelier a d’autres ambitions. Aussi s’adresse-t-il 
au vice-président de la Chambre des députés, Eugène Étienne, qui 
fut sous-secrétaire d’État aux Colonies et président du « parti 
colonial » destiné à rassembler les parlementaires les plus engagés 
dans la construction et la promotion de la France d’outre-mer. 
Prenant acte de l’existence d’un « problème musulman qui se 
complique au contact de la civilisation européenne », Alfred Le 
Chatelier estime urgent pour y faire face, et pour saisir les évolutions 
« contradictoires » et souvent dangereuses du mahométisme, de 
développer « une sociographie et une sociologie de l’islam â ». La 
situation internationale et celle de l’empire, écrit-il pour mieux 
défendre sa cause, exigent une discipline nouvelle et conforme aux 
principes épistémologiques et méthodologiques mis en oeuvre dans 
les autres champs des sciences sociales. La même année, il obtient 
gain de cause : une chaire de sociologie musulmane est créée au 
Collège de France ; il en devient le premier titulaire. 

Grâce à ce succès, qui le consacre comme un grand professeur, et 
aux soutiens dont il bénéficie au sein du monde académique et 
politique, il participe à la fondation de la Mission scientifique du Maroc 
qui s’installe à Tanger en 1904. Deux ans plus tard, sous l’égide de 
cette institution, Alfred Le Chatelier crée la Revue du monde 
musulman qui poursuit plusieurs objectifs : favoriser les recherches 
dans le domaine des études islamiques, réunir les contributions des 
spécialistes et fournir à ceux qui s’intéressent aux sociétés 
mahométanes une documentation et des articles rigoureux consacrés 


à l’« histoire », à leur « état actuel » et aux « tendances » à l’œuvre 
au sein de ce monde musulman dont il souligne la diversité. Bien qu’il 
se défende d’intervenir dans les débats publics suscités par 
l’« imbroglio marocain », Alfred Le Chatelier n’en a pas moins des 
desseins politiques. Conçue « dans un esprit fortement utilitaire », la 
Revue du monde musulman entend éclairer l’action des Français en 
terre d’islam et rendre compte de leurs initiatives pour favoriser la 
circulation des savoirs et des savoir-faire. Tirant les leçons des 
orientations appliquées en Algérie où cette religion fut « défiguré[e] 
par la conquête », le professeur souhaite, grâce à cette publication, 
accélérer le développement d’une science pratique de la civilisation 
musulmane et favoriser la réconciliation de l’« Orient 15 » avec 
l’Occident et la métropole. 

Lors de l’Exposition coloniale internationale de Vincennes (1931), le 
colonel Raymond Messal fait paraître un ouvrage apologétique 
consacré à la victoire française au Maroc et au rôle décisif d’Alfred 
Le Chatelier. Après avoir retracé la carrière du professeur, cet 
officier dresse le bilan, remarquable selon lui, de la Revue du monde 
musulman. En vingt ans plus de soixante-dix volumes sont parus, soit 
une somme de près de 30 000 pages qui constituent une riche 
« encyclopédie [...] de l’islam moderne— ». Autrement plus critique 
est le point de vue du spécialiste des colonies Joannès Tramond, qui 
note avec ironie que les cours d’Alfred Le Chatelier au Collège de 
France n’ont rassemblé que quelques « initiés » et qu’il fut incapable 
de « faire vivre » sa revue. Faute de lecteurs, et sans doute de 
soutien institutionnel, elle disparaît en 1926, trois ans avant le décès 
de son fondateur dont les écrits sont demeurés aussi confidentiels 
que sa « gloire », même si certains d’entre eux ont inspiré des 
acteurs de la « Grande France » dans le royaume chérifien, au 
Sahara et en Afrique occidentale—. Quoi qu’il en soit des 
appréciations portées sur l’œuvre d’Alfred Le Chatelier et sur son rôle 


d’expert de la République impériale, les différentes initiatives qu’il a 
prises s’inscrivent dans un contexte national et européen d’intenses 
mobilisations académiques suscitées par des préoccupations 
voisines. À preuve, le projet initié par l’Académie royale des Pays- 
Bas, avec le soutien de l’Association internationale des Académies, 
qui débouche, en 1892, sur la publication de I ’Encyclopédie de l’Islam 
à laquelle ont contribué les orientalistes de nombreux pays. La 
version française paraît en 1913 sous la direction du correspondant 
de l’Institut, René Basset 11 . Deux autres éditions ont vu le jour dans le 
cadre d’une collaboration maintenue pendant plus d’un siècle. 

Fondateur de la sociologie coloniale, à laquelle il a consacré une 
somme en trois volumes—, le professeur René Maunier a également 
joué un rôle majeur dans le développement des études consacrées 
aux « indigènes » nord-africains et à l’islam algérien. « C’est notre 
droit et c’est notre devoir, à nous Français, que de connaître et de 
comprendre tous ces peuples que nous protégeons et gouvernons », 
écrit-il en 1930 dans un ouvrage où il expose le programme d’une 
« sociologie » dite « algérienne ». Elle doit être « descriptive », c’est- 
à-dire fondée sur des enquêtes de terrain indispensables à la 
connaissance des autochtones étudiés. « Comparative », puisqu’il 
faut mettre au jour les spécificités des mahométans de ce territoire et 
rendre compte de ce qui les distingue sur le plan cultuel, culturel, 
économique, social et politique des Occidentaux. Une telle méthode 
n’est pas seulement motivée par la volonté de savoir ; pour René 
Maunier, elle est aussi au principe d’une évaluation qu’il estime 
scientifique, laquelle permet d’inscrire les différences observées dans 
une hiérarchie des peuples et des civilisations, et de comprendre 
leurs oppositions dans de nombreux domaines. En ce qui concerne 
les « indigènes » algériens, ils se caractérisent par les traits 
suivants : « ascétisme », « fatalisme » et « ritualisme » imposés par 
les prescriptions de l’islam dans tous les registres de leur existence. 


Suite à ce qu’il tient pour un constat objectif établi sur des principes 
méthodologiques sûrs, René Maunier en tire des conclusions 
générales exposées grâce à une taxinomie comparée des « Arabes » 
musulmans et des Occidentaux. Les premiers sont « immobiles », 
« rêveurs » et « tournés vers le passé » ; telles sont les causes de 
leur arriération ancienne et présente, et des difficultés rencontrées 
par les autorités coloniales pour les associer à la « mise en valeur » 
de cette colonie. À l’inverse, les seconds sont « mobiles », 
« constructeurs » et « tendus vers l’avenir » ; de là leur supériorité 
intellectuelle, économique, scientifique et technique. Enfin, cette 
sociologie algérienne doit être « explicative » afin que les lecteurs y 
découvrent des analyses circonstanciées des faits sociaux propres à 
la société « indigène ». Ainsi pourront-ils comprendre les pratiques 
des musulmans de ce territoire et leur « éloignement légal, moral et 
mental— » constaté par tous ceux qui sont à leur contact. 

« Savoir, c’est pouvoir » 

Professeur reconnu par ses pairs, en France et à l’étranger, René 
Maunier est aussi un expert sollicité qui est membre de la 
Commission interministérielle des Affaires musulmanes (1925) puis du 
Conseil supérieur de la France d’outre-mer (1938). Lui-même estime 
que ses travaux, consacrés aux autochtones d’Algérie notamment, se 
situent à la confluence de la recherche académique et de l’expertise 
politique tant il est vrai, écrit-il, que « savoir, c’est pouvoir », et que 
« la connaissance est le moyen indispensable à l’action ». « Bien des 
erreurs où nous sommes tombés, ajoute-t-il, nous eussent été 
épargné[e]s, si nos agents eussent été instruits de l’esprit 
indigène—... » Lorsqu’elles sont publiées en 1930, ces lignes sont 
classiques ; elles n’en témoignent pas moins des ambitions de leur 
auteur qui, dans le domaine des études algériennes, entend 
contribuer à l’élaboration d’orientations fondées sur une démarche 


scientifique. Elle permettra aux dirigeants de la République impériale 
d’agir avec méthode grâce à une véritable science politique de la 
colonisation établie sur une sociologie des populations algériennes 
conçue comme une science pratique au service de la métropole et du 
gouvernement général. Politisation remarquable de cette discipline, 
entendue comme l’ensemble des usages publics qu’il est possible 
d’en faire pour diriger au mieux de leurs singularités et de leurs 
capacités les autochtones de cette possession. Et volonté de 
sociologiser la politique coloniale qui pourra d’autant plus atteindre 
ses objectifs qu’elle sera élaborée puis mise en oeuvre par un 
personnel informé des pratiques des mahométans. 

Ces évolutions affectent de nombreuses sciences sociales et 
humaines, comme s’en félicitent beaucoup de spécialistes convaincus 
d’être les témoins de progrès significatifs aux conséquences 
académiques et politiques majeures. Soucieuses de renforcer la 
légitimité de leurs orientations en s’appuyant sur les travaux des 
spécialistes, les autorités métropolitaines et coloniales ont également 
favorisé de telles évolutions. Quant à ceux qui, par leurs ouvrages, 
ont contribué à ces dernières, Paul Bourdarie, Maurice Delafosse, 
Augustin Bernard et René Maunier, par exemple, ils sont devenus 
membres d’institutions prestigieuses, l’Académie des sciences 
coloniales notamment, et d’organismes réputés, comme le Conseil 
supérieur des colonies (1883) ou la Commission interministérielle des 
Affaires musulmanes. Au principe de cette alliance des 
connaissances et du pouvoir, qui a pris des formes diverses, une 
illusion que nous qualifierons, faute de mieux, de scientiste ou 
savante. Elle est commune à de nombreux contemporains, qu’ils 
soient universitaires ou qu’ils occupent des responsabilités dans les 
institutions de la III e République. Beaucoup sont convaincus que les 



problèmes rencontrés par la France en terre d’islam seront en partie 
résolus grâce aux sciences coloniales, notamment, et à la formation 
adéquate des fonctionnaires civils et militaires affectés outre-mer 11 . 

Plusieurs officiers, ayant participé aux débats relatifs aux 
orientations musulmanes du pays en multipliant livres et conférences, 
défendent des analyses voisines. Outre le général Paul Azan, déjà 
cité, signalons le capitaine d’infanterie coloniale Pierre-Jean André, 
qui publie, en 1922, L’Islam et les races. Bien que cette somme, de 
presque 600 pages, ne soit pas rédigée par un universitaire ou un 
chercheur, le professeur de géographie à la faculté des lettres de 
Paris, Henri Froidevaux, en a écrit la préface. Belle consécration. Elle 
confirme la porosité des frontières entre les acteurs du monde 
académique et les hommes de terrain, et la circulation intense des 
connaissances offertes par les uns et les autres dans un contexte où 
beaucoup d’entre eux estiment nécessaire, et légitime, d’exercer un 
pouvoir d’influence sur les hommes qui conduisent la politique 
musulmane du pays. Dans l’immédiat, cette reconnaissance permet à 
Pierre-Jean André d’être identifié comme un savant, soucieux de 
contribuer à une meilleure intelligence de l’histoire et de l’actualité du 
mahométisme, et comme un praticien désireux de faire partager ses 
connaissances aux Français établis dans les possessions de l’empire. 
« Comprendre l’Islam », « trouver la solution » des difficultés 
auxquelles la métropole est confrontée « au Maghreb, en Afrique 
occidentale » et au Levant ; tels sont les objectifs de Pierre-Jean 
André, écrit Henri Froidevaux qui souligne la qualité scientifique de ce 
travail et ses enjeux pratiques : fournir aux « administrateurs 
coloniaux », aux « commandants de cercles » et aux « officiers de 
renseignements » des informations utiles. Elles leur permettront de 
comprendre les peuples dont ils ont la charge et les « manifestations 


sporadiques » de ce « vaste monde politico-religieux où le 
moindre événement a des répercussions qui affectent l’ensemble des 
musulmans. 

Fort critique des méthodes employées en Algérie, Pierre-Jean 
André estime que le « fanatisme » des « indigènes », souvent 
dénoncé par les contemporains qui y voient la confirmation de la 
dangerosité de l’islam, a pour cause les « maladresses » et les 
« fautes administratives » commises par les fonctionnaires. Afin 
d’être entendu sur ce point capital, qui a suscité de nombreuses 
controverses, il précise : « ces explosions n’ont pas une origine 
religieuse— » mais politique, quand bien même les autochtones 
déclarent agir au nom de l’islam. Pareille affirmation doit se 
comprendre comme un appel implicite mais clair à la réforme des 
orientations appliquées dans ce territoire où la paix civile et l’ordre 
colonial seront ainsi mieux assurés. 

L’importance accordée aux colonies mahométanes explique la 
multiplication d’ouvrages qui, de la fin du xix® siècle jusqu’aux 
premières années de la guerre d’Algérie, réitèrent souvent critiques 
de la politique musulmane et propositions de changement destinées à 
établir celle-ci sur le progrès des connaissances. En 1955, le 
professeur d’économie politique à la faculté de droit d’Alger, 
Georges-Henri Bousquet, publie une « introduction à l’étude 
sociologique de l’islam » en Afrique du Nord. Qu’est-ce qui motive 
cette publication ? L’« ignorance incroyable où les Européens se 
trouvent des institutions musulmanes » et l’« intérêt national » qui 
exige l’étude des « choses de l’islam » dans un contexte où les 
colonies comptent désormais « 25 millions » de mahométans, soit le 
« tiers » des habitants de l’Union française. Les objectifs poursuivis 
par ce spécialiste reconnu ? Contribuer à résoudre le « problème de 
l’entente » de la métropole avec les adeptes du Prophète pour 


surmonter la crise ouverte par le déclenchement de la guerre 
d’Algérie et, grâce à un appel lancé aux hommes « de bonne 
volonté— », poursuivre l’œuvre accomplie depuis 1830. 

L’antienne est classique. À cette date, elle n’est plus qu’une 
écholalie sommaire et vaine. Et pourtant, toutes deux confirment la 
puissance et la permanence d’illusions scientistes ou savantes, 
entretenues par des hommes venus d’horizons académiques et 
professionnels divers. En dépit de différences qu’il ne s’agit pas de 
nier, tous tendent à accréditer cette thèse depuis longtemps formulée 
et communément partagée : les causes des conflits passés et 
présents ne sont pas structurelles, c’est-à-dire liées à la domination 
économique, sociale et politique imposée par la France aux peuples 
colonisés, mais conjoncturelles car favorisées par la méconnaissance 
des responsables, qui commettent de nombreuses erreurs. Aussi 
faut-il poursuivre les recherches consacrées à l’islam, et améliorer la 
formation des personnels appelés à servir en Algérie afin qu’ils 
puissent surmonter les difficultés qu’ils rencontreront dans l’exercice 
de leurs fonctions. Pour les auteurs, favorables à l’empire puis à 
l’Union française, de telles propositions présentent un triple 
avantage : apparaître comme des réformateurs ouverts aux 
évolutions et soucieux de prendre en compte les spécificités des 
mahométans pour préserver la paix, rejeter les revendications 
nationalistes jugées ruineuses des intérêts de la métropole, et 
occuper ainsi une position de juste milieu entre ces deux extrêmes 
également condamnables que sont le refus de tout changement et la 
fin de la souveraineté française. 

Grâce à la mobilisation de certains membres du corps professoral, 
de spécialistes reconnus et d’institutions majeures, comme le Collège 
de France et l’École libre des sciences politiques, la religion et les 
possessions musulmanes de la métropole ont fait l’objet 
d’enseignements généraux et pratiques, et de recherches 
nombreuses. En 1935, afin de coordonner ces dernières de façon 


« méthodique » pour « les pays du Levant sous mandat français et 
les pays arabes voisins », un « groupe d’études de l’islam » est créé 
au sein du Centre d’études de politique étrangère fondé sous le 
patronage de l’université de Paris. Objectifs ? Doter la France d’un 
organisme à la hauteur de ses responsabilités coloniales, conjoindre 
« recherche scientifique » et expertise pour permettre « aux 
diplomates, aux journalistes, aux hommes politiques et aux industriels 
d’[en] utiliser rapidement les résultats », et combler le retard du pays 
sur la Grande-Bretagne et les États-Unis qui disposent depuis 
longtemps de dispositifs comparables. À cette fin, le Centre publie 
des rapports, des brochures d’information destinés à faire connaître 
la « substance même de ses travaux 21 » et une revue bientôt 
prestigieuse : Politique étrangère, dont le premier numéro paraît en 
février 1936. Parmi les spécialistes sollicités, Louis Massignon, du 
Collège de France, avec un article intitulé « L’évolution actuelle de 
l’islam arabe, vue du Caire », et Jacques Weulersse, géographe 
alors bien connu, qui signe la contribution « Aspects permanents du 
problème syrien, la question des minorités ». Ce Centre et ses 
publications diverses organisent ainsi la circulation des connaissances 
académiques et des savoirs experts ; tous mis au service de la 
République impériale, de sa politique musulmane et de ceux qui, à un 
titre ou un autre, sont impliqués dans son élaboration et sa mise en 
œuvre. 

Le 23 février 1935, pour des raisons similaires liées à ce qui est 
perçu comme une dégradation de la situation en Afrique du Nord, le 
Haut Comité méditerranéen est créé afin de trouver une « solution 
urgente » face « à l’unité spirituelle de l’islam » et « au mouvement 
nationaliste » présent au Maghreb français. Placé sous l’autorité du 
président du Conseil, cet organisme, qui réunit les représentants de 
tous les ministères concernés, le gouverneur général de l’Algérie et 
les résidents de la Tunisie et du Maroc, poursuit un but pratique : 


coordonner les actions de la métropole dans ces possessions où les 
intérêts de la France sont particulièrement menacés par les forces 
religieuses et politiques que l’on sait. De plus, ses membres ont la 
possibilité de faire des propositions au gouvernement. Quelques 
semaines plus tard, c’est chose faite. Pour combattre l’action des 
agitateurs, diverses mesures sont préconisées : limitation de la 
liberté de la presse en Algérie et des libertés syndicales en Tunisie, 
surveillance des « étudiants indigènes » présents en métropole où, 
profitant des dispositions libérales, ils se livrent à des activités 
subversives. Ce Haut Comité suggère également la mise en place 
d’une procédure d’expulsion pour « refouler dans leur territoire 
d’origine » les individus coupables de « menées » hostiles au pays. 
Dans les cas les plus graves, il est proposé que les « naturalisés » 
soient déchus de la « nationalité française ». Par décret du 14 avril 
1937, Léon Blum renforce les attributions de ce Haut Comité. Pour 
mieux remplir sa mission, celui-ci doit maintenant centraliser la 
documentation et les informations relatives aux possessions d’Afrique 
du Nord et assurer une liaison étroite entre les services administratifs 
de la capitale concernés par les orientations coloniales afin de 
« dégager les directives tendant toutes [...] au même but : la 
sauvegarde de notre puissance méditerranéenne », affirme Louis 
Chauvot qui soutient cette réforme—. 

Saluant ces progrès, l’ethnologue et expert Robert Montagne, qui 
déplorait l’absence d’une « institution commune aux trois provinces du 
Maghreb », écrit en 1938 : « Le temps des recherches théoriques 
semble passé ; les événements [...] commandent impérieusement à 
la France de prendre en main ses destinées—. » La priorité n’est plus 
aux études savantes mais à l’action résolue pour défendre les 
colonies d’Afrique du Nord. Motivée par la peur de l’islamisme M et du 
nationalisme, l’existence du Haut Comité méditerranéen répond en 
partie aux attentes de nombreux contemporains qui estiment que, 
face à ces périls, la métropole doit renforcer ses capacités d’action. 


Poursuivies pendant plusieurs décennies, en raison de l’importance 
accordée par les milieux académiques et les dirigeants de la 
III e République à la religion et aux sociétés mahométanes, ces 
réformes diverses et la création de plusieurs organismes ad hoc 
témoignent des efforts entrepris pour pallier des faiblesses 
dommageables à la mise en œuvre des orientations de la France en 
terre d’islam 25 . 

Les politiques musulmanes à l’épreuve 

Grande puissance musulmane au tournant du xix® siècle, la métropole 
renforce ses positions en Afrique du Nord grâce au traité de Fez 
(30 mars 1912) suivi, le 27 avril de la même année, de la nomination 
de Lyautey au poste de commissaire résident général au Maroc. Ce 
que beaucoup de responsables politiques et de spécialistes 
souhaitaient, pour étendre la présence française et sanctuariser les 
frontières algériennes, se réalise enfin. Si le contrôle de l’ensemble 
du territoire chérifien demeure un objectif lointain, une étape décisive 
vient d’être franchie. Des rivages de l’Atlantique aux frontières 
orientales de la Tunisie, le Maghreb est en passe de devenir français, 
s’enthousiasment de nombreux contemporains. Suite à la reddition 
d’Abd el-Krim, le 26 mai 1926, et à la conquête du Haut-Atlas, la 
« pacification » générale du Maroc s’achève en 1934, après vingt- 
deux ans marqués par de nombreuses résistances et de violents 
conflits. Un nom - celui du général Lyautey - reste attaché à la 
« conquête » de ce territoire, écrivent les historiens Albert Malet et 
Jules Isaac, cependant que les difficultés rencontrées, mais toujours 
surmontées y compris au plus fort de la Première Guerre mondiale, 
soulignent plus encore l’efficacité, l’habileté et le courage de cet 
officier exemplaire qui rejoint Bugeaud au panthéon de la France 
impériale. 


L’« Afrique du Nord » forme désormais un « vaste empire appelé à 
un grand avenir économique » grâce auquel la métropole « apparaît 
comme l’héritière de la Rome antique », ajoutent les mêmes dans un 
manuel (1935) destiné aux Écoles normales et aux élèves du brevet 
supérieur. Triomphe de l’histoire officielle, et de l’histoire édifiante, 
que servent des filiations singulières destinées à magnifier l’œuvre de 
la III e République. Susciter l’amour de la patrie et celui des « grands 
coloniaux » capables de transformer ces territoires, laissés en 
déshérence par des « indigènes » réputés incapables de les 
exploiter, en « un Far-West français » qui évolue avec « rapidité » m , 
telle est la raison d’être de ces lignes. Sublimité des efforts entrepris 
par la métropole pour assurer le triomphe de sa civilisation, et la 
« mise en valeur » de ses possessions ultramarines. Les réalités sont 
fort éloignées de cette fresque apologétique qui dégrade 
l’enseignement de l’histoire en propagande au service de la 
République impériale, et les « hussards noirs », ces glorieux 
instituteurs tant vantés par certains, en serviteurs zélés de l’une et de 
l’autre. 

« Péril islamiste » ou méfaits de la politique coloniale ? 

La querelle des interprétations 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, conformément au 
traité de Versailles (28 juin 1919), l’Allemagne vaincue doit céder ses 
colonies. Certaines d’entre elles, la majeure partie du Togo et du 
Cameroun, passent sous l’autorité de la France cependant que le 
nombre de musulmans présents en Afrique-Équatoriale française (A- 
EF) s’établit à 1 800 000 21 . De plus, en vertu du traité de Sèvres 
(10 août 1920) et de la décision prise par la Société des Nations, la 
métropole devient puissance mandataire en Syrie et au Liban. Les 
2 millions de mahométans de ces pays s’ajoutent aux 19 millions déjà 
présents au sein de l’empire. Une telle situation relance les débats 


sur la nécessité d’élaborer enfin une véritable politique musulmane, 
conformément aux exigences maintes fois répétées par de nombreux 
spécialistes. Quant aux chiffres précités, ils « dispensent même 
d’insister sur un devoir qui s’impose de plus en plus aux Français : 
posséder une connaissance suffisante de l’islam et des diverses 
questions qui en dépendent », affirme le professeur Henri Massé 
après beaucoup d’autres—. Écrites en 1930, ces lignes doivent se lire 
comme une critique implicite et récurrente des dirigeants du pays 
accusés d’agir et de réagir trop souvent dans l’urgence en ignorant 
les réalités humaines et religieuses des mahométans dominés par la 
métropole. En dépit des appels lancés depuis longtemps par des 
hommes venus d’horizons professionnels et académiques divers, les 
pouvoirs publics semblent toujours ignorer en tout ou partie leurs 
analyses et leurs recommandations. 

Le nombre de musulmans des possessions françaises au début 
des années 1920 est une chose, la situation politique des colonies 
dans lesquelles ils vivent en est une autre. Si l’augmentation des 
premiers est jugée importante par beaucoup, elle ne modifie pas de 
façon significative les équilibres d’avant 1914. Il en va différemment 
de la conjoncture sociale et politique qui prévaut désormais dans 
plusieurs territoires mahométans. Sur ce point capital, et en dépit de 
différends persistants relatifs aux orientations à mettre en oeuvre, la 
majorité des contemporains sont d’accord : la Grande Guerre a 
bouleversé l’état d’esprit des populations du Maghreb et du Levant. 
De là, des difficultés nouvelles pour la métropole, plus que jamais 
confrontée aux « questions islamiques » dans un contexte où elles ont 
pris « une importance exceptionnelle », estime le professeur Édouard 
Montet en 1923. « Force spirituelle, et par suite [...] force politique et 
sociale de premier ordre— », l’islam est souvent perçu comme une 
menace d’autant plus importante que les violences extrêmes de la 
Première Guerre mondiale ont ruiné le prestige de l’Europe. Ayant 
subi des destructions matérielles et humaines sans précédent, cette 


dernière est désormais très affaiblie sur le plan démographique, 
militaire et politique. Les résistances à la colonisation le confirment 
quand bien même leurs causes sont autrement plus complexes. Au 
Maroc, la guerre du Rif (1921-1926) en témoigne dangereusement. 
De même la révolte des Druzes en Syrie (1925-1927) qui surprend 
les autorités françaises puisque l’insurrection gagne Damas. Pour 
rétablir l’ordre, le général Maurice Gamelin ordonne, le 19 octobre 
1925, le bombardement de la ville ; il va se poursuivre pendant 
quarante-huit heures et faire de nombreuses victimes civiles—. Au 
début de l’hiver de la même année, l’ordre colonial n’est toujours pas 
rétabli et la rébellion gagne plusieurs régions du territoire syrien et 
libanais. Elle a duré deux ans au cours desquels la métropole a 
mobilisé près de 40 000 hommes et en a perdu 6 000 cependant que 
les morts « indigènes » sont estimés à 10 000. Si en Europe la 
France jouit d’une paix jugée durable, il en va différemment dans 
certaines de ses possessions où elle a longtemps combattu pour 
venir à bout d’insurrections puissantes. 

Pour de nombreux observateurs, les ressorts de celles-ci sont 
d’abord et avant tout religieux, ce qui confirme la dangerosité des 
sectateurs de l’islam et la vitalité expansive de cette religion favorisée 
par la poursuite des conquêtes coloniales au lendemain de la Grande 
Guerre. Ces conceptions sont à l’origine d’un processus spéculaire 
dont les mécanismes peuvent être ainsi exposés. Convaincus que la 
religion du Prophète est la cause majeure de ces situations, 
beaucoup de spécialistes interprètent celles-ci à l’aune exclusive du 
mahométisme dont les conséquences délétères sont partout 
constatées, et confirmées par les conflits qui ont éclaté au Levant et 
au Maroc. Observés de la sorte, les faits et les événements 
renforcent toujours plus la validité de cette analyse qui s’impose 
comme une vérité étayée par l’histoire et l’actualité de l’islam. De là 
son succès auprès d’un grand nombre de contemporains, experts et 
responsables politiques. Aux premiers, elle apporte une méthode 


interprétative leur permettant d’accéder à une connaissance qu’ils 
jugent adéquate. Aux seconds, elle offre la possibilité de s’orienter 
dans la pratique en lestant les orientations qu’ils défendent du 
prestige d’analyses élaborées dans le champ académique. 

L’ouvrage de Léon Abensour, publié en 1927, en témoigne. Après 
un détour par les origines et l’expansion de l’islam en Afrique, en Asie 
et sur le Vieux Continent, ce professeur en tire une conclusion 
essentielle relative à l’esprit et aux comportements des adeptes de 
cette religion. Selon lui, elle a « dress[é] autour des peuples soumis à 
sa loi [...] une barrière impénétrable aux idées » des Occidentaux, 
laquelle « empêche encore » les premiers d’« avoir pleine confiance » 
dans l’action des seconds. Ainsi s’expliquent les difficultés de 
l’« Europe » qui s’est constamment affrontée au mahométisme. À la 
suite de ces constats, Léon Abensour livre son interprétation de la 
conjoncture internationale marquée par la croissance continue de 
cette religion qui compte désormais 250 millions d’adeptes. Dans les 
colonies où ils sont massivement présents, ce sont eux qui, « arriérés 
et fanatiques », se lèvent contre les « roumis », les grandes 
puissances impériales et le nouvel ordre établi au Levant et au 
Maghreb après la Grande Guerre. « Problème musulman que le Rif ! 
Problème musulman que la Syrie ! Problème musulman que la 
question d’Égypte ! » affirme ce professeur en guise de conclusion. 
Les causes de cette situation ? Le « récent réveil » de l’islam que le 
conflit de 14-18 a stimulé en raison de l’effondrement de l’unité 
européenne, de rivalités coloniales persistantes et des interventions 
de plusieurs États au Moyen-Orient, en Afrique du Nord et en Asie. À 
preuve, « l’Italie, la Hollande, les États-Unis mêmes (aux îles 
Philippines) sont en face, eux aussi, de leurs problèmes 
musulmans— ». 

Pour d’autres, qui contestent ces interprétations, la mobilisation 
parfois exclusive de la variable religieuse, comme on l’écrirait 


aujourd’hui, n’est qu’une construction intellectuelle hasardeuse 
soutenue au mieux par la méconnaissance de l’islam, au pire par les 
préjugés et la peur de cette religion, et par l’ignorance enfin des 
conditions faites aux mahométans des colonies françaises. Plus 
encore, de telles lectures occultent les questions sociale, juridique et 
politique en Afrique du Nord, la gravité des discriminations qui 
affectent les « indigènes » et la complexité de la situation dans cette 
région. Complexité niée, écrit El Ahmar, par nombre de 
« journalistes », pour qui le mahométisme est le ressort majeur des 
contestations qu’ils dénoncent en apportant ainsi une réponse simple 
à des problèmes autrement plus difficiles. À ceux qui agitent les 
dangers de l’islamisme et du « panislamisme » en y voyant la cause 
principale des troubles survenus au Maghreb, El Ahmar rétorque, en 
1922, qu’il s’agit d’une invention forgée par le « bloc compact des 
néo-Français arabophobes qui exploitent et pressurent » l’Algérie et 
« nos deux protectorats ». Pour lui, « la vérité est tout autre » : « Ce 
n’est nullement le fanatisme religieux qui provoque en ce moment les 
récriminations de nos “protégés” et de nos “sujets” musulmans, mais 
bien les tracasseries, les dénis de justice, les spoliations dont ces 
malheureux, éternellement taxables et corvéables, sont les 
victimes—. » 

Querelle des interprétations aux conséquences politiques 
importantes. En soutenant une autre analyse de la conjoncture 
fondée sur les spécificités de la domination et de l’exploitation 
coloniales, et sur leurs effets désastreux pour les populations 
concernées, El Ahmar substitue à l’islam la critique de la condition 
faite aux « indigènes » soumis à de nombreuses mesures 
d’exception. Conformément à leurs représentations, ses adversaires 
font de la lutte contre les sectateurs de Mahomet leur priorité du 
moment, ce qui légitime les pratiques répressives qu’ils défendent. 
Lui soutient des revendications démocratiques favorables aux 
autochtones et remet en cause les fondements inégalitaires, racistes 


et islamophobes de l’ordre imposé par la France en Algérie et 
ailleurs. Querelle des interprétations, encore, sous la plume d’Eugène 
Jung qui fut vice-résident de la France au Tonkin. Il dénonce tout à la 
fois les dispositions qui empêchent les musulmans de pratiquer 
librement leur religion et la politique impériale des pays du Vieux 
Continent. La cause « principale » des « mouvements » qui agitent le 
« monde islamique » ne se trouve ni dans l’islam ni du côté de 
Moscou, écrit Eugène Jung afin de répondre à ceux qui se satisfont 
d’analyses sommaires pour rendre compte de phénomènes 
complexes, mais dans les orientations appliquées par les 
chancelleries européennes. En dépit de leurs différends 
diplomatiques, liés aux intérêts nationaux que ces chancelleries 
défendent, elles partagent des « mots d’ordre » identiques que leurs 
« simagrées extérieures » ne sauraient faire oublier : « L’Arabe ! 
Voilà l’ennemi. L’Islam, voici le Diable ! » Telles sont, selon Eugène 
Jung, les convictions des principaux gouvernements européens, 
lesquelles déterminent leurs actions en Afrique et au Levant, et les 
dispositions concrètes imposées aux populations « indigènes ». 
Qu’est-ce à dire, sinon que l’arabophobie et l’islamophobie sont au 
principe des politiques mises en œuvre par les États occidentaux 
dans leurs colonies respectives. « L’Orient est en feu », ajoute 
l’ancien haut fonctionnaire, certes, mais la « faute » en incombe à 
l’« Angleterre, » à la « France », à l’« Allemagne, » à l’« Italie, et 
aussi indirectement » aux « États-Unis », affirme-t-il avant de lancer 
un appel pressant aux dirigeants de la République impériale. 

Plus encore que leurs homologues du Vieux Continent, ils devraient 
s’inquiéter des conséquences de ces orientations maintenant qu’ils 
administrent « cinquante millions de musulmans » qui « sont [...] 
susceptibles de recevoir » les « influences du monde arabe et 
islamique »— . La virulence de ces critiques pourrait laisser croire que 
leur auteur est un anticolonialiste farouche ; il n’en est rien. Ses 
volontés de changement, nombreuses et audacieuses, puisqu’elles 


concernent le statut des « indigènes » et la politique ultramarine de la 
métropole, sont au service de l’empire, et de la lutte contre la 
subversion rouge et d’« autres éléments antifrançais ». De là ses 
appels en faveur d’orientations différentes qui donneraient satisfaction 
aux autochtones d’Afrique du Nord en leur permettant de jouir de 
droits démocratiques fondamentaux et de pratiquer librement leur 
religion. En agissant ainsi, la France aura l’« islam avec elle », ce qui 
lui permettra de mieux combattre les nationalistes et les bolcheviks. À 
ces considérations stratégiques, d’autres s’ajoutent. Si nous sommes 
« justes envers les musulmans [...], nous serons sûrs, au moment du 
danger, de retrouver des soldats fidèles » qui « nous aideront à 
vaincre », précise Eugène Jung afin de renforcer ses positions et d’en 
souligner les avantages concrets pour la défense des possessions 
concernées et de la métropole—. De telles propositions n’affaiblissent 
pas le pays ; au contraire, ce sont les obsessions antiarabes et 
islamophobes des responsables qui ont contribué à la dégradation de 
la situation. Ils prétendent oeuvrer pour la paix dans ces régions du 
monde, ils y exacerbent les conflits, laisse entendre Eugène Jung. 
Réformer les institutions et le droit colonial pour faire des 
mahométans des alliés susceptibles d’être mobilisés contre le danger 
révolutionnaire et les menaces extérieures qui pèsent sur les 
colonies : telle est son ambition. 

Promouvoir un « islam d’Occident » et conquérir les cœurs : 
Machiavel aux colonies 

Singulières sont les victoires remportées par la métropole au Levant 
au lendemain de la Grande Guerre. À peine la France s’est-elle 
emparée de nouveaux territoires islamisés, qui lui permettent de 
poursuivre sa construction impériale, qu’elle est confrontée à des 
difficultés inédites. Elles sont jugées particulièrement inquiétantes 
pour la stabilité de l’empire dont les faiblesses semblent plus 


préoccupantes que jamais—. Hier, les mahométans étaient divisés et 
largement ignorants de leur force commune ; les contacts qu’ils ont 
noués à la faveur de leur participation économique et militaire à la 
Première Guerre mondiale, les affrontements en Occident et son 
affaiblissement ont eu raison de cette situation. Désormais, les 
sectateurs de Mahomet ont « une conscience plus ou moins claire du 
lien qui les rapproche » et ce « sentiment », écrit l’ancien gouverneur 
général de l’Algérie Théodore Steeg en 1931, a bouleversé la 
conjoncture sociale et politique des possessions musulmanes. Sans 
s’étendre sur les ressorts de ces phénomènes, observés dans cette 
colonie puis au Maroc où il fut commissaire résident pendant la 
guerre du Rif, il est parfaitement conscient de la subjectivation à 
l’œuvre dans ces territoires. 

S’il n’emploie pas ce concept, c’est bien cette subjectivation qui, de 
façon souterraine ou spectaculaire, conduit les « indigènes » 
mahométans à ne plus accepter, comme par le passé, leur condition 
d’assujettis. Désormais, ils entendent exister comme sujets politiques 
en résistant, individuellement et collectivement, et en contestant les 
dispositions d’exception auxquelles ils sont soumis. Leur 
« opposition », qualifiée par Théodore Steeg de psychologique et de 
religieuse, le prouve puisqu’il laisse entendre qu’elle tend à déborder 
ces seuls cadres, comme les conflits marocain et syrien en attestent. 
L’« islam, [qui] se pose en s’imposant », et le « Croissant », son 
symbole, peuvent devenir une menace aussi sérieuse pour les 
colonies que la « Faucille » si rien n’est fait pour la conjurer. Plus 
inquiétant, ce danger est susceptible de s’aggraver en raison de 
l’alliance, souvent dénoncée, des communistes et des nationalistes 
musulmans. Ayant exercé les plus hautes fonctions en Algérie de 
1921 à 1925, dans un contexte marqué par le développement de 
rikdam fondé en mars 1919 par l’émir Khaled—, lequel triomphe aux 
élections départementales partielles d’Alger en octobre 1922, 


Théodore Steeg connaît la dynamique des revendications 
démocratiques. Défendues par des dirigeants « indigènes » influents, 
celles-ci favorisent parfois le surgissement d’une opposition dont le 
but n’est plus seulement d’obtenir des réformes compatibles avec la 
« présence française » mais d’en contester le principe même. Parfois 
pacifique, cette opposition peut prendre des formes violentes, 
l’insurrection armée d’Abd el-Krim dans le royaume chérifien en 
témoigne. Après avoir constaté que la République impériale régit 
maintenant « des millions d’hommes [...] dont les tendances 
religieuses ont été longtemps contraires aux nôtres », l’ancien 
gouverneur général estime nécessaire de rappeler que la France ne 
demande pas aux mahométans d’« abdiquer [leur] foi ». Elle doit être 
au contraire « respectée et au besoin protégée » pour favoriser 
l’union du « monde musulman en Afrique » avec la métropole, laquelle 
entend oeuvrer à la « résurrection » et à la « grandeur de l’islam »— . 

Légitimer à nouveaux frais la domination française après des 
victoires militaires importantes, certes, mais coûteuses à tout point 
de vue, tel est aussi l’un des objectifs de Théodore Steeg. Autre 
conjoncture, autres impératifs qui exigent la mobilisation de moyens 
différents inscrits, non dans le temps violent et parfois court des 
batailles, mais dans le temps long d’une politique coloniale réformée 
et pacifiée. Version mahométane de la « conquête des coeurs » 
chère à Auguste Pavie— ? Assurément. Grand admirateur des 
orientations mises en oeuvre par Lyautey dans le protectorat 
marocain, il s’en inspire d’ailleurs, Théodore Steeg sait qu’il est urgent 
d’établir des relations apaisées avec les musulmans des colonies. Au- 
delà de cette possession, il s’agit de signifier à tous les mahométans 
de l’empire que si la France combat ceux qui prennent les armes, elle 
n’en est pas moins « amie de l’islam ». Le 29 juin 1926, peu après sa 
nomination comme résident général au Maroc, Théodore Steeg 
s’adresse aux musulmans et à leurs chefs afin que ceux-ci 
« conduisent » cette « masse immense » et « inculte », qui « cherche 


ses voies, [...] vers un avenir de sécurité et de bien-être ». Pour y 
parvenir, il faut faire droit aux revendications religieuses des 
« indigènes » et garantir leur liberté de culte dès lors qu’elle ne 
menace pas l’ordre public. Ailleurs, dans les départements français 
d’Algérie, et à la différence de la majorité de ses contemporains, 
Théodore Steeg plaide pour l’application des principes de la « laïcité 
de l’État » inscrits dans la loi de 1905 afin d’offrir « à la civilisation 
musulmane la déférence qui lui est due » et de « ne rien troubler [...] 
dans l’âme humaine de ce qui a pu contribuer à la réconforter, à 
l’élever, à l’ennoblir »^. 

Contrairement à ceux qui entendent lutter contre l’islam et ses 
adeptes, Théodore Steeg souhaite respecter les prérogatives des 
mahométans pour établir une paix durable et garantir la stabilité de la 
domination métropolitaine. Si la fin est la même, à savoir obvier à la 
menace musulmane, que ce haut fonctionnaire ne sous-estime 
nullement, les moyens de la combattre diffèrent puisqu’il ne s’agit plus 
de réagir dans l’urgence et par la force aux mouvements des 
autochtones mais de les prévenir autant que possible grâce à la mise 
en œuvre d’orientations nouvelles. Elles s’inscrivent dans le droit fil de 
celles défendues auparavant par Lyautey qui affirmait devant le 
Conseil de politique indigène de Rabat, le 14 avril 1925 : « Je veux 
nous faire aimer de ce peuple [marocain]^. » Convaincu que la 
religion musulmane est travaillée par des tendances multiples, et qu’il 
est indispensable de favoriser l’évolution de celles qui sont ouvertes à 
des réformes, Théodore Steeg entend travailler à l’émergence d’un 
« islam occidental ». Accessible au progrès et aux valeurs de la 
métropole, contrairement à « celui de l’Égypte, de Turquie, de Syrie, 
de la Perse ou des Indes », cet islam ne sera plus un obstacle à la 
« présence » française. Mieux, les musulmans éclairés la 
soutiendront car ils en profiteront en étant associés à la 
modernisation économique, sociale et politique engagée par les 
autorités du protectorat. Le professeur Robert Chauvelot soutient des 


positions identiques. La priorité en « Afrique du Nord », écrit-il, est de 
fortifier la « paix marocaine » en soutenant « cette idée d’un islam 
d’Occident » opposé au mahométisme « oriental » des pays précités 
qu’il juge « désaxé » par des tendances « secrètement 
xénophobe[s] » entretenues par l’« université du Caire ». Et bientôt la 
« réconciliation définitive des peuples du Croissant avec ceux de la 
Croix » sera réalité. Comme Lyautey et Théodore Steeg avant lui, ce 
spécialiste considère le Maroc comme une sorte de laboratoire où il 
est possible d’appliquer une politique musulmane différente de celle 
conduite en Algérie, souvent critiquée pour ses excès répressifs en 
matière religieuse. De tels changements auront des répercussions 
positives dans l’ensemble des possessions mahométanes de la 
France qui sera enfin reconnue comme la « protectrice de l’islam 11 ». 

Exprimées par Théodore Steeg, dans ses interventions en tant que 
résident général à Rabat, et dans l’ouvrage de Robert Chauvelot, 
destiné à ceux qui s’intéressent aux possessions du Maghreb, ces 
orientations ne sauraient cacher des préoccupations moins dicibles. 
On les découvre dans la correspondance de Lyautey adressée à 
certains membres du gouvernement alors qu’il exerce les plus hautes 
fonctions dans la colonie marocaine. Soucieux de défendre son bilan, 
il y expose sans fard ses préoccupations. « Je n’ignore pas, écrit-il 
au ministère des Affaires étrangères le 16 juin 1915, que, dans le 
domaine religieux comme dans le domaine politique, nous avons 
intérêt à diviser plutôt qu’à unifier. » Fort de cette proposition 
classique—, Lyautey en tire des conclusions précises sur la conduite à 
tenir à l’endroit des musulmans. À la différence de beaucoup, il sait la 
diversité des forces à l’œuvre au sein de la religion mahométane qui 
n’est ni immobile ni vouée par essence à détester le monde 
occidental. Aussi faut-il travailler à l’« unité de l’islam français » qui 
est la « seule garantie contre un mal bien pire : l’unité de tout l’islam, 
y compris le nôtre, sous la primauté d’un chef étranger ou hostile ». 
Tel est le principe majeur des orientations à mettre en œuvre dans 


les possessions d’Afrique du Nord. Quant au Maroc, considéré 
comme le centre de gravité de cette action, l’autorité du sultan doit y 
être renforcée car, chef politique et religieux, il est le « plus efficace 
de [nos] atouts » dans cette région. En effet, son influence dépasse 
les frontières du protectorat puisqu’elle s’étend « à tous les 
musulmans du Moghreb et même au-delà, jusqu’à Tombouctou » et 
« dans certaines parties du Sud-Algérien ». 

Alors qu’au terme de la Grande Guerre les « idées 
d’émancipation », stimulées par la victoire des bolcheviks, se 
développent dans un « sens révolutionnaire », le monarque chérifien, 
honoré par la métropole, deviendra l’instrument de la politique 
française. Grâce à son prestige, aux personnalités qui lui obéissent, 
qu’il faut soutenir également pour mieux les utiliser, la pacification du 
protectorat se poursuivra. De même, il sera plus facile de lutter 
contre le « fanatisme religieux » du « vieil islam », et les menaces 
nationalistes et communistes en tenant les masses musulmanes à 
l’écart de ces « malfaisantes propagandes externes »— . Empêcher la 
coalition de ces mouvements, telle est aussi la préoccupation de 
Lyautey. Une formule résume ses orientations : « la Force et 
l’lntérêt M » conçus comme deux moyens dont il faut user de façon 
complémentaire pour éviter de s’aliéner les populations passées sous 
le joug de la France. Employée de façon circonscrite dans l’espace et 
le temps, la force réduit les résistances armées et décourage les 
oppositions avant qu’elles ne prospèrent. La mobilisation de l’intérêt a 
pour but de tenir les chefs, en leur accordant des privilèges et des 
pouvoirs symboliques, et les « indigènes », en améliorant leurs 
conditions d’existence grâce aux « œuvres d’assistance médicale », 
notamment, que Lyautey juge essentielles à l’établissement durable 
de la « présence française ». Ainsi conçues, ces « œuvres » 
deviendront des « centre[s] d’attraction^ » pour les autochtones qui 
verront leur situation sanitaire s’améliorer, estime le général, 
cependant que la colonisation-conquête s’amendera en une 


colonisation-civilisation réputée bénéfique au plus grand nombre. 
Puissance pacificatrice et agrégative des intérêts qu’il faut satisfaire 
en partie pour transformer la soumission en obéissance, resserrer les 
liens des autochtones et de leurs chefs avec les autorités du 
protectorat, et limiter autant que possible le recours à la violence qui 
exacerbe l’hostilité des musulmans. 

Classiques préoccupations exposées en des termes limpides par 
Machiavel qui formule une recommandation d’autant plus importante 
que le Prince auquel il s’adresse est nouveau et qu’il gouverne des 
États récemment conquis. Au premier, le Florentin donne ce conseil 
essentiel : « fuir les choses » - les pillages et les atteintes à l’honneur 
de ses sujets - qui « le font tomber en haine » du peuple et des 
grands, minent son autorité et annoncent sa chute ou sa mort 
prochaines. Pour échapper au sort de ceux qui, ayant agi de la sorte, 
sont devenus des tyrans honnis de tous et privés, à cause de cela, du 
moindre soutien, voilà « ce qu’un Prince doit » absolument éviter. Si 
une telle conduite est une nécessité impérieuse, elle n’est cependant 
pas suffisante. Pour mieux asseoir son pouvoir, il lui faut travailler à 
acquérir « grande réputation » grâce à sa « magnanimité », à sa 
« gravité » et à sa « force » qui le feront « respecter] » des 
« siens ». Quête toujours fragile et de longue haleine, sa réussite, 
même partielle, est cependant indispensable à celui qui entend 
substituer à la conquête et à la domination, établies par les armes, le 
gouvernement durable du « populaire »— . Y parvenir suppose d’être 
soutenu par ce dernier, et pour cela il faut faire droit, en partie du 
moins, aux intérêts du peuple qui considérera désormais le Prince 
comme son Prince en éprouvant pour lui des sentiments de 
reconnaissance. Efficacité de la politique bien conduite. Elle 
métamorphose les rapports entre le détenteur du pouvoir et ses 
sujets, assure au premier une autorité nouvelle ; celle-là même qui lui 


est indispensable pour poursuivre son action en évitant de recourir 
constamment à la violence, et procure aux seconds la satisfaction 
d’être entendus et respectés. 

Nonobstant des différences indéniables, Lyautey est confronté à 
une situation voisine, ce pourquoi il mobilise des ressources et 
conçoit une stratégie politique proche de celle préconisée par 
Machiavel. Influence ? Impossible de l’affirmer même si ce dernier 
est connu de certains parlementaires qui se réfèrent à son oeuvre au 
cours de débats importants consacrés aux orientations algériennes 
de la France. C’est le cas du député Albin Rozet, dans un rapport 
publié en annexe de la loi « portant réglementation du régime de 
l’indigénat » du 15 juillet 1914. Favorable à la suppression de 
plusieurs dispositions répressives contenues dans ce texte et très 
critique des pratiques de l’administration, qu’il juge « arbitraires », 
Albin Rozet plaide pour une réforme de la politique conduite en 
Algérie. « Près d’un siècle s’est écoulé depuis que nos armes ont 
occupé » ce territoire ; « l’heure est venue de compléter la conquête 
matérielle par la conquête morale », et de « rapprocher de nous nos 
sujets indigènes », écrit-il. Désireux d’étayer ses analyses par une 
référence « célèbre », il cite un passage du Prince choisi en raison 
des similitudes entre les situations pensées par Machiavel et celle de 
la France dans l’ancienne Régence d’Alger. S’interrogeant sur les 
différentes façons de se « maintenir » dans des « cités » ou des 
« principautés conquises » depuis peu, et sur les difficultés que les 
vainqueurs doivent surmonter pour s’imposer à des peuples 
étrangers, le Florentin expose trois « manières » d’agir. « La 
première est de [...] détruire » les pays ; l’« autre d’y aller demeurer 
en personne » ; la dernière « est de les laisser vivre selon leurs lois, 
en tirant un tribut, après y avoir établi un gouvernement de peu gens 
qui les conserve en amitié ». C’est cette ultime solution qui retient 
l’attention d’Albin Rozet, convaincu qu’en s’inspirant des sages 



conseils de Machiavel, et des leçons de l’histoire antique et 
contemporaine, les dirigeants de la République impériale pourront 
enfin s’attacher les autochtones et pacifier les colonies musulmanes. 

Jusqu’à présent, les mahométans sont soumis à « un pouvoir » 
qu’Albin Rozet qualifie de « dictatorial », en butte à « une opinion », 
celle des colons, « systématiquement hostile » et entretenue par la 
« presse », ce qui favorise un climat de mépris voire de haine, et 
affecte les « menus actes de la vie courante ». Traités comme des 
inférieurs dangereux, les « indigènes » sont privés de tous égards et 
souvent rudoyés. De là de nombreuses violences physiques et 
symboliques quotidiennes - tutoiement et insultes diverses - 
caractéristiques des relations et de la société coloniales. Quant à 
l’indignation, à la colère et à la détestation que les musulmans 
éprouvent envers les « roumis », comme beaucoup le répètent en 
affirmant que cette dernière passion est un devoir pieux imposé par le 
Coran, elles ne sont que des réactions à cette situation, et la religion 
n’en est pas la cause première. Aux parlementaires qui estiment que 
les pouvoirs exorbitants du gouverneur général sont indispensables 
pour défendre la « présence française » face à des mahométans 
toujours menaçants, il répond : « Ne confondons jamais le silence et 
la paix. C’est là le plus grand danger et le plus grand vice du régime 
de l’indigénat » et des institutions d’Algérie qui se caractérisent par un 
« autoritarisme capricieux » en raison des prérogatives 
« excessive[s] » accordées aux fonctionnaires et au gouverneur. Ces 
orientations et ces pratiques, qui tiennent à la nature même du 
régime et de la société, tous deux fondés sur de nombreuses 
discriminations juridiquement et coutumièrement établies, sont à 
l’origine des maux de ce territoire où les Européens s’opposent aux 
musulmans au lieu de travailler avec eux à sa « mise en valeur ». 

Surprenante postérité de Machiavel mobilisé pour soutenir une 
critique sévère de l’État colonial, de son fonctionnement et de 



l’Algérie divisée en deux communautés antagoniques : 
l’« européenne », comme on l’écrit alors, et l’« indigène », et ce par la 
faute des colons et des responsables politiques qui maintiennent les 
musulmans dans une sujétion et une exploitation humiliantes. Albin 
Rozet ne se contente pas de citer le Florentin en faisant de son nom 
un argument d’autorité destiné à renforcer la sienne et à forclore la 
réflexion. À l’opposé de cette démarche paresseuse et stérile, il le 
convoque pour penser avec lui les problèmes qu’il entend résoudre en 
allant au-delà des exemples analysés par Machiavel. Le Prince 
devient ainsi une source d’inspiration qui n’est pas limitée au temps du 
Quattrocento, puisqu’il permet de s’orienter plus sûrement dans la 
conjoncture présente. Connaître l’histoire des conquêtes antérieures 
pour apprendre de l’histoire et des difficultés rencontrées, réfléchir 
aux moyens de les surmonter, défendre une autre politique pour 
établir une paix enfin durable, indispensable au développement de 
l’Algérie, et réconcilier l’« islamisme » avec la « civilisation 
moderne », telles sont les ambitions d’Albin Rozet. Le « réveil » des 
musulmans en « Turquie », en « Tunisie » et en « Égypte », où 
l’« influence des idées françaises » contribue à l’émergence d’une 
« nation vraiment moderne », infirme la doxa de saison relative à la 
stagnation multiséculaire de l’islam. Pour être savante parfois, elle 
n’en est pas moins l’expression de préjugés dangereux qui favorisent 
les orientations et les comportements critiqués par ce député. Loin 
de voir dans la situation de ces contrées une menace pour l’Europe et 
la métropole, il analyse ces « temps nouveaux », qualifiés par lui de 
« véritable renaissance », comme autant de preuves que les 
« sociétés » mahométanes « progressent] à grands pas ». 
Impossible dans ces conditions que le gouvernement persévère dans 
la politique qui est la sienne en Algérie, sauf à empêcher le 



« développement intellectuel », « social » et « économique » des 
autochtones, à entretenir leur détestation des Français et à ruiner la 
pacification à laquelle les autorités prétendent œuvrer^. 

Quant à Lyautey, ses affinités avec les réflexions machiavéliennes 
s’expliquent plus sûrement par la proximité des problèmes rencontrés 
et des solutions élaborées pour les résoudre. À l’instar du Florentin, il 
prête la plus grande attention à l’enchaînement des passions 
collectives et à leurs effets sociaux et politiques. Plus précisément, 
les difficultés qu’il faut surmonter au Maroc peuvent se ramener à 
quelques interrogations auxquelles il faut répondre rapidement. 
Comment mettre un terme au processus spéculaire et d’exacerbation 
des passions mauvaises engendré par la conquête et l’humiliation de 
la défaite subie par les autochtones ? Comment empêcher que leur 
haine, leur indignation et leur colère réactives, qui prospèrent sur 
cette situation même et qui ont peu à voir avec l’essence supposée 
de l’islam, provoquent des troubles qu’il faudra réprimer, ce qui 
renforcera leur hostilité ? Comment éviter la réitération des erreurs 
commises en Algérie où le régime d’exception imposé aux 
« indigènes » et les atteintes systématiques à leurs traditions et à 
leurs convictions religieuses sont à l’origine de maux souvent 
dénoncés ? En d’autres termes, comment parvenir à rendre aussi 
légitime que possible la domination française imposée à des 
populations étrangères et musulmanes de surcroît ? À ces questions, 
Lyautey répond en usant de la force, indispensable à la victoire et au 
maintien de l’ordre colonial, et par la satisfaction des intérêts 
principaux des vaincus ; la seconde permettant de tempérer la 
première et d’en surmonter les inconvénients. Mieux, parce que le 
général est convaincu de pouvoir enclencher une dynamique politique 
favorable à une paix durable, plus vite les intérêts divers des grands 
et des humbles seront pris en compte, moins le recours à la violence 
sera nécessaire. 


De là, l’importance que Lyautey accorde à l’islam et aux fêtes 
musulmanes comme celles de l’Aïd el-Kébir ou du Mouloud, par 
exemple. Loin de les interdire ou d’en limiter la portée par crainte des 
troubles qu’elles pourraient favoriser, le général les fait célébrer avec 
« un éclat et une importance » particuliers « destinés à mettre en 
relief le Sultan ». Non seulement il y participe, en rendant visite à ce 
dernier, mais il accorde aux notables des honneurs et des égards 
spécifiques - invitations à partager le thé et à dîner - afin d’accroître 
leur loyalisme envers la France et son représentant, et leur prestige 
auprès des autochtones sur lesquels ils ont autorité. En ralliant les 
uns, il est persuadé de pouvoir tenir les autres qui auront l’impression 
non de se soumettre à des conquérants étrangers mais d’obéir à 
leurs chefs et au monarque chérifien. La concrétisation institutionnelle 
de ces orientations, qui s’opposent à l’administration directe que 
Lyautey a toujours combattue, est le protectorat. Appliqué avec 
« discrétion », comme il le recommande, un tel régime permet de 
s’appuyer sur la personne du sultan et sur les structures 
traditionnelles de la société indigène afin de réduire au maximum la 
visibilité de la domination française. La formule adéquate pour rendre 
compte de la précellence de ce régime serait donc : dominer moins 
pour dominer mieux, sans provoquer de bouleversements majeurs 
susceptibles de heurter les traditions et les habitudes de la 
population. De la politique mise en oeuvre par le général, l’on pourrait 
écrire qu’elle repose sur le principe suivant : suggérer que rien 
d’essentiel n’a changé au Maroc depuis qu’il a été conquis pour que 
tout puisse changer désormais sous la direction de la métropole et de 
son représentant. Faire vivre cette colonie comme une sorte d’« État 
musulman » sui generis, dirigé par le sultan et les autorités locales 
cependant que la France exercera un « simple contrôle— », précise 
Lyautey, exige de s’appuyer sur les élites autochtones. Dans une 
« note sur la politique indigène » adressée à André Tardieu en 


novembre 1913, le général s’exprime clairement sur les pratiques qui 
sont les siennes pour parvenir à ses fins. Usant de termes empruntés 
au vocabulaire de la séduction, qui confirment les particularités de sa 
politique coloniale, il écrit : dans certaines régions, « il suffit de flirter 
avec quelques personnalités marquantes » et de « faire leur conquête 
pour gagner du même coup tous leurs clients »— . 

La sollicitation des affects est élevée au rang de stratégie - 
séduire afin de subjuguer plus sûrement - qui détermine des 
pratiques destinées à s’attacher le « cœur » des mahométans. 
Ajoutée à la satisfaction de certains intérêts, cette stratégie permet 
d’obtenir le soutien des élites pour mieux s’imposer à leurs obligés et 
commander ainsi à l’ensemble des « musulmans » : voilà comment il 
faut agir pour atteindre les objectifs des autorités coloniales et ceux 
de la métropole. Conquérante, cette dernière l’est assurément et 
Lyautey entend la servir au mieux, mais les orientations qu’il applique 
au Maroc présentent des avantages inestimables qui fondent leur 
supériorité, selon lui : accréditer l’idée que la France protège les 
musulmans. Grâce à ces gestes symboliques, essentiels aux yeux 
des mahométans qui y sont d’autant plus sensibles que ces derniers 
témoignent d’une rupture majeure avec la politique conduite en 
Algérie, le général donne corps à cette idée que la métropole est une 
puissance « amie » puisqu’elle respecte les croyances et les 
institutions religieuses des « indigènes » - mosquées, médersas, 
« administration des Habous » - et participe, par son représentant, à 
leurs fêtes principales. Quant aux chefs du royaume chérifien et au 
premier d’entre eux, le sultan, ils ne sont pas traités en vaincus ; ils 
sont honorés au contraire avec l’éclat dû à leur rang. Cette politique 
de l’honneur doit être considérée comme la continuation de la 
« conquête des cœurs » par d’autres moyens dont elle renforce les 
effets individuels et collectifs. Leur conjonction permettra d’obtenir la 
reconnaissance des grands et celles des humbles ; toutes deux 
indispensables pour pacifier le Maroc et s’y imposer durablement. 


Loin d’être tenus pour une plèbe toujours menaçante, contre laquelle 
il faut mobiliser des moyens uniquement répressifs, ces humbles sont 
considérés comme un peuple, inférieur certes et donc incapable de 
se diriger, mais dont les traditions religieuses, notamment, sont 
légitimes dès lors qu’elles sont jugées compatibles avec les 
orientations de la France. Des Marocains, Lyautey écrit ainsi : 
« Seule l’intelligence de [leurs] forces aidera à les utiliser au mieux 
des intérêts de la patrie—. » 

Pour renforcer cette politique et éviter la réitération des problèmes 
rencontrés en Algérie, il faut réformer également les pratiques des 
Européens résidant ou de passage dans la colonie en leur imposant 
des règles nouvelles de civilités. Elles se résument à une injonction 
aussi brève qu’importante : respecter les croyances des Marocains, 
les mosquées et les médersas, lesquelles sont « réservées à l’étude 
et à la prière » et « ne peuvent être considérées comme des lieux de 
visite touristique », écrit Lyautey dans une note adressée aux 
services du protectorat le 18 mai 1921 51 . Autre volet de la « conquête 
des coeurs », l’observation de cette prescription doit favoriser des 
relations pacifiées avec les autochtones. Ce respect dû aux 
musulmans et à leurs institutions religieuses n’est cependant pas le 
prélude à la reconnaissance des premiers comme des égaux en droit 
mais un pur moyen au service de fins complémentaires : faire oublier 
les violences de la conquête et les humiliations de la défaite, prévenir 
le ressentiment des « indigènes » et les heurts qu’il pourrait favoriser, 
et renforcer ainsi la « présence française ». Véritable politique de la 
politesse dont Lyautey peut être considéré, dans les colonies, comme 
l’un des principaux fondateurs et praticiens. Dans un contexte 
différent, les principes généraux de ces orientations seront de 
nouveau mobilisés au lendemain de la Seconde Guerre mondiale pour 
tenter de résoudre des difficultés voisines. 

En 1949, le délégué du Sahara à l’Assemblée algérienne, Léon 
Lehuraux, s’inquiète de la puissance des « mouvements » 


indépendantistes des « pays arabes » et de la progression des 
« idées d’émancipation » dont les effets sont d’autant plus importants 
que la « sensibilité » des peuples de l’Algérie française est « vive », 
en raison d’un « subconscient » marqué par le « tempérament [...] 
frondeur » des « contemporains de Jugurtha— ». Aussi, ce 
responsable juge-t-il indispensable de relancer la « conquête des 
coeurs » pour contenir les menaces précitées et défendre la 
souveraineté de la métropole. Fort de ces considérations, 
empruntées à la psychologie ethnique, il estime que l’hyperesthésie 
du « musulman », souvent dénoncée par les spécialistes qui la 
tiennent pour une cause fréquente de troubles à l’ordre public, 
présente aussi des avantages puisque c’est elle qui rend les 
autochtones particulièrement réceptifs aux « bons procédés » des 
Européens. De là, un attachement durable à ceux qui leur accordent 
« considération » et « bienveillance ». Alors que les « nationalistes » 
prêchent la « guerre contre l’infidèle », il faut mobiliser les hommes et 
les femmes du Vieux Continent pour qu’ils établissent, par leurs 
comportements quotidiens avec les autochtones, des relations 
cordiales. Elles passent aussi, précise Léon Lehuraux, par le respect 
d’une prescription relative aux conversations puisqu’il recommande 
aux Français d’éviter toute allusion à l’islam afin de ne pas heurter les 
convictions religieuses et l’« orgueil » des musulmans—. Petits gestes 
mais grands effets sociaux et politiques attendus dès lors que les 
premiers deviendront la règle. Véritable microphysique politique des 
relations entre communautés, hantée par des détails. Ceux qui 
connaissent la « mentalité indigène » et la vie coloniale, savent 
l’importance de ces derniers qui peuvent soit être la cause de maux 
nombreux, soit contribuer au rapprochement des mahométans et des 
Européens. Grâce à ces pratiques nouvelles, les Français 
participeront à une bataille plus vaste : défendre la métropole en 
restaurant son image auprès des autochtones. 


Puissance supposée mais illusoire du fraternalisme ? Sans doute. Il 
n’en demeure pas moins que Frantz Fanon lui-même s’est intéressé à 
cette politique des égards réhabilitée pendant le conflit algérien pour 
tenter de combler le fossé creusé par la colonisation et les crimes de 
l’armée française. Des « consignes » ont été adressées dans ce 
sens aux « colons » et aux policiers par les autorités, ce qui confirme 
l’importance de ces orientations que doivent appliquer civils et 
membres des forces de l’ordre. Si l’auteur des Damnés de la terre 
qualifie les procédés employés - « politesses », « prévenances », 
usage des « locutions telles que Monsieur ou Madame » - de 
« trouvailles psychologiques » forgées par des experts à la solde du 
colonisateur pour « humaniser » les rapports avec les autochtones, il 
est conscient de leurs « succès » partiels. Désamorcer la « haine » 
des « Arabes » et « ébranler » leur soutien aux nationalistes, tels 
sont les buts poursuivis et quelquefois atteints car les « colonisé[s] se 
montre[ent] très sensible[s] à ces mesures », écrit Frantz Fanon qui 
constate que ce respect nouveau et intéressé rend ces derniers 
« plus heureux ». Ils ont enfin l’impression d’échapper aux violences 
symboliques de la vie quotidienne et de bénéficier de conditions 
meilleures qui risquent de leur faire oublier que ces réformes ne sont 
que des concessions dictées par la volonté de défendre l’Algérie 
française. Les ressorts de cette sensibilité ne se trouvent pas dans 
une pseudo-psyché musulmane, comme le soutiennent de nombreux 
spécialistes, mais dans les humiliations et les discriminations 
individuelles et collectives subies depuis des années, et dans la 
« faim » de reconnaissance que cette situation provoque chez les 
« indigènes ». Les termes employés par Frantz Fanon disent bien la 
puissance de ce désir, décuplé par les vexations coloniales, et le 
bonheur que les autochtones éprouvent lorsqu’ils constatent qu’ils 
jouissent enfin d’une dignité inconnue jusque-là qui leur fait en partie 
oublier leur condition d’assujettis racisés et méprisés. Ces 



changements des manières de faire et de dire des Européens sont 
susceptibles de diviser les Algériens et d’altérer leur engagement aux 
côtés du FLN en leur faisant croire que « le but est atteint » 
maintenant qu’ils jouissent d’une « sympathie » apparente. Il est donc 
nécessaire, pour combattre cette « mystification », d’en exhumer les 
mécanismes et les finalités. S’ils reposent sur l’exploitation politique 
d’une psychologie a priori sommaire, leurs conséquences sont 
importantes. Les pages que Frantz Fanon leur consacre en 
témoignent, de même l’« inquiétude des dirigeants de l’insurrection » 
qui découvrent l’« instabilité » inquiétante « du colonisé »—. 

Revenons à Machiavel et à Lyautey. « Les hommes, en général, 
jugent plutôt aux yeux qu’aux mains, car chacun peut voir facilement, 
mais sentir, bien peu », écrit l’auteur du Prince—. L’extrême attention 
accordée par le général à la restauration de l’autorité du sultan, aux 
honneurs dont il l’entoure pour renforcer celle-ci auprès des 
autochtones, aux fêtes musulmanes, aux lieux de culte et 
d’enseignement, confirme l’actualité de ce constat, et ses limites. 
Comme le Florentin, Lyautey sait qu’en politique la puissance de la 
séduction doit, pour continuer de produire ses effets, être soutenue 
par des satisfactions matérielles. Seule leur conjonction permettra de 
tenir durablement les autochtones. De là sa volonté d’améliorer leur 
condition par la réalisation de grands travaux grâce auxquels ils 
trouveront des emplois en même temps qu’ils pourront constater que 
le Maroc se modernise grâce à la puissance publique qui construit 
des ports, des chemins de fer, des routes, des hôpitaux et des 
écoles. Une telle politique permettra d’éviter qu’une « main-d’œuvre 
[...] oisive » ne fasse « cause commune avec les dissidents », écrit 
Lyautey^. Après la victoire des armes, la « mise en valeur » du 
protectorat est pensée comme la poursuite de la pacification par 
d’autres moyens. Inscrite dans le temps long des transformations 
économiques et sociales, cette « mise en valeur » servira les intérêts 



des populations musulmanes, limitera les oppositions, et renforcera 
l’autorité de la France et de son représentant. Créditées de 
nombreuses conséquences positives, ces orientations doivent, après 
l’extension des frontières de l’empire par la guerre, poser les 
fondements de sa préservation et de sa défense efficaces. Albert 
Malet et Jules Isaac, ces historiens officiels de la III e République, ne 
s’y sont pas trompés lorsqu’ils publient, en 1935, un manuel destiné 
aux élèves des « Écoles normales primaires ». Soucieux de vanter la 
« méthode » du général, ils écrivent qu’elle est fondée sur un 
« ingénieux dosage de politique et de force » qui lui a permis d’« en 
imposer à l’indigène » par la « crainte » de cette « force étalé[e] » 
puis de gagner sa « confiance par le respect des coutumes et les 
services rendus ». C’est ainsi que Lyautey a consolidé son « oeuvre » 
marocaine et modernisé cette colonie qui « se transforme » 
maintenant avec une « rapidité » étonnante. Grâce à lui, la 
« formation dans l’Afrique du Nord d’un vaste empire appelé à un 
grand avenir économique » s’achève et la démonstration est faite 
que, fidèle à ses principes, la France apporte aux « indigènes » les 
avantages de sa civilisation matérielle après avoir mis fin à l’insécurité 
et aux guerres intestines qui les maintenaient jusque-là dans la misère 
et l’arriération^ 1 . 

Les orientations de Lyautey transcendent souvent les clivages 
politiques et elles sont soutenues par des hommes qui, en dépit de 
leurs divergences, sont favorables à la liberté du culte musulman, 
sous certaines conditions. Telle est, par exemple, la position de Jean 
Mélia qui, après avoir exercé des fonctions importantes dans 
l’administration coloniale, a présidé la Ligue française en faveur des 
indigènes musulmans d’Algérie. Comme le général, il soutient que la 
métropole doit « se faire aimer » par « sa justice » et « sa bonté », 
ce qui suppose de respecter les croyances des mahométans quand 
bien même leurs « pratiques » appartiennent à « des temps 


passés », écrit-il en 1919. Intéressante précision. Elle prouve que 
Jean Mélia partage avec ses contemporains des conceptions 
dévalorisantes de la religion et de la civilisation musulmanes qu’il juge 
arriérées et inférieures à la religion et à la civilisation chrétiennes. 
Néanmoins, si les comportements des sectateurs de Mahomet ne 
troublent ni la « prépondérance » de la France, ni l’« ordre public », 
l’État ne doit pas « s’immiscer dans ce qui fait la vie propre de 
l’islam » d’Algérie, affirme-t-il^. Cette revendication s’inscrit dans un 
projet plus vaste. À la différence de beaucoup d’autres qui s’opposent 
à tout changement politique dans cette possession, interprété comme 
une concession néfaste à l’autorité de la métropole, Jean Mélia milite 
pour des réformes substantielles en faveur des autochtones. À ceux 
qui tiennent le Coran pour un bréviaire de la haine réputé entretenir 
cette passion dans le cœur des fidèles, l’ancien fonctionnaire 
répond : c’est à cause d’un « tel ostracisme à l’encontre [...] de la 
religion musulmane », qu’« après cent ans d’occupation française » la 
« question indigène » n’a toujours pas trouvé de « solution définitive » 
en Algérie et que le « fossé » entre autochtones et Européens 
demeure—. 

Néfastes avant 1914, ces orientations le sont plus encore après la 
Grande Guerre au cours de laquelle les Nord-Africains, en 
combattant avec leurs « frères d’armes français », ont démontré leur 
fidélité à la métropole. Donner des suites positives à cette 
participation est, pour Jean Mélia, une nécessité impérieuse. Prenant 
acte de cette situation, il estime qu’elle appelle l’abrogation de 
nombreuses dispositions d’exception depuis longtemps condamnées 
par les autochtones. Ne rien faire, c’est prendre le risque que se 
développent des rancœurs et des mouvements dangereux pour la 
stabilité de cette possession. Ce sont eux qu’il s’agit d’éviter grâce 
aux changements souhaités par Jean Mélia qui ne conteste pas le 
principe même de la colonisation ; il souhaite la renforcer au contraire 
par les réformes qu’il défend. Satisfaire certaines revendications des 


« indigènes » permettra de les unir plus étroitement à la métropole et 
de s’opposer aux entreprises « criminelles 22 » du Parti communiste, 
accusé de travailler à l’indépendance des territoires exotiques. 

En 1922, Jean Mélia salue ainsi la construction de la mosquée et 
de l’Institut musulman de Paris, au cœur du V e arrondissement, qui 
témoigne des spécificités des orientations du pays caractérisées, 
selon lui, par un « large esprit de tolérance et de fraternité ». Toutes 
particularités qui disent la « noblesse » de la France et la grande 
« amitié » qu’elle éprouve pour l’islam. Dès lors que cette religion est 
encadrée par les pouvoirs publics, il estime qu’elle peut devenir un 
adjuvant précieux de la politique conduite au Maghreb et en Afrique 
occidentale en contribuant aux « progrès matériels et moraux de 
l’humanité »—. En Algérie, de même. Si l’« âme musulmane » est 
depuis longtemps « en sommeil », elle va « resurgir en sa pleine 
lumière grâce au rayonnement prodigieux de la France ». Fidèle à sa 
mission civilisatrice, cette dernière arrachera les mahométans à leur 
« stérile fatalisme » et à leur « passivité funeste » pour les faire 
« participer » aux « destinées du monde moderne ». « Suivre la 
France » afin de s’élever aux exigences du siècle, ou persévérer dans 
leur arriération qui les condamne à « périr » ; telle est l’alternative à 
laquelle les musulmans sont désormais confrontés, écrit Jean Mélia. 
Sans nul doute, les plus évolués s’engageront dans cette première 
voie, affirme-t-il, et ils contribueront à influencer le reste de la 
population. Sans renoncer à leurs convictions religieuses, tous 
progresseront et deviendront les acteurs de la modernisation de 
l’Algérie sous l’« égide » de la métropole devenue « leur patrie », 
conclut Jean Mélia 22 . 

Spécialiste des colonies, Paul Bourdarie défend des analyses 
semblables, lui qui a joué un rôle majeur dans le projet d’édification 
d’un lieu de culte et d’un Institut musulmans dans la capitale. Si ces 
derniers ont enfin été bâtis pour honorer les combattants 
« indigènes » de la Première Guerre mondiale et renforcer leur 


loyalisme, des préoccupations plus vastes les justifient aussi. Former 
une élite mahométane constituée de « jeunes éléments » qui 
bénéficieront des derniers « développements de la science 
musulmane et de la science française ». Et constituer un « groupe 
[...] grandissant d’amis » qui feront « rayonner dans l’islam les vertus 
bienfaisantes de civilisation » et d’« intellectualité » métropolitaines. À 
l’instar de nombreux contemporains, Paul Bourdarie juge cette religion 
inférieure sur bien des points mais, contrairement à eux, il estime 
qu’elle peut être régénérée par la culture française. Plus encore, 
seule cette dernière mettra un terme à la stagnation multiséculaire de 
l’islamisme en formant aujourd’hui de nouveaux mahométans qui 
travailleront demain à la réforme de leur culte. La métropole et les 
autorités coloniales en « Afrique du Nord » pourront ainsi s’appuyer 
sur des adeptes de Mahomet éclairés et fidèles au pays, lequel 
renforcera son « influence morale dans tout l’univers musulman ». 
Alors que le « panislamisme » et le fanatisme prospèrent au Levant, 
de telles orientations permettront de contenir ces deux fléaux en 
faisant la démonstration que la « France » respecte l’islam auquel elle 
a donné « droit de cité dans sa belle capitale »— . 

Enjeux de puissance que soutiennent des considérations relatives à 
l’évolution de la situation internationale au lendemain de la Grande 
Guerre, et poursuite de la « conquête des coeurs » par l’édification 
de la mosquée qui est à la fois un geste architectural, religieux, 
politique et diplomatique. Islamophilie ? Conception instrumentale du 
mahométisme plutôt, que Paul Bourdarie partage avec Jean Mélia, 
Lyautey et beaucoup d’autres. À l’occasion du « premier coup de 
pioche de la fondation du Mihrab » de la mosquée de Paris, le 
19 octobre 1922, le maréchal prononce un discours remarqué. Après 
avoir rappelé les valeurs qui rapprochent l’islamisme du christianisme, 
et critiqué la légende noire trop souvent attachée à cette première 
religion qu’une majorité juge, à tort, « anarchique et intolérance] », il 
loue la politique de respect conduite par la métropole en terre 


musulmane, sans oublier celle qu’il mène au Maroc dont il vante 
longuement les résultats. Habile plaidoyer pro domo qui lui permet de 
souligner les progrès réalisés dans l’éducation, grâce aux collèges 
franco-musulmans destinés à l’« élite de la jeunesse », et au plan 
économique, en raison du soutien d’une « bourgeoisie » locale 
« éclairée et pondérée ». En conclusion, Lyautey déclare : « La 
France, libérale, ordonnée, laborieuse, [et] l’islam, rénové et rajeuni, 
apparaissent comme deux forces, deux grandes et nobles forces, 
dont l’union doit être un facteur prépondérant pour la paix du 
monde M . » 

Paroles publiques ; paroles contraintes soumises à des règles 
explicites et implicites qui obligent à taire certains desseins. Ce sont 
eux que dénonce El Djazairi, sans doute l’émir Khaled qui utilise ce 
pseudonyme, selon l’historien Alain Ruscio. Dans L’Humanité du 
3 février 1924, il critique la construction de la mosquée de Paris 
qualifiée de « supercherie » gouvernementale destinée à tromper les 
musulmans. « La France impérialiste, ajoute-t-il, a compris la 
puissance de ce facteur idéologique [la religion mahométane] », c’est 
pourquoi elle « donne une nouvelle orientation à sa politique 
coloniale » afin de « gagner la sympathie des masses islamiques 
qu’elle exploite »— . Geste important, certes, mais il ne saurait 
occulter le fait que le statut et la condition des autochtones n’ont pas 
été réformés de façon substantielle au lendemain de la Grande 
Guerre puisqu’ils demeurent des « sujets » ou des « protégés » 
français, privés de droits et libertés fondamentaux^. 

Quant à Lyautey, il s’exprime différemment dans une lettre 
adressée à un haut fonctionnaire du ministère des Affaires 
étrangères. Le général y révèle son objectif réel. « Ma politique 
musulmane », écrit-il en 1915, m’a permis « de tenir le Maroc », ce 
qui prouve qu’« elle est la bonne et je demande instamment que 
personne ne vienne gâcher mon jeu ». « Politique musulmane », 


assurément, au service d’une politique d’empire qui se livre sans fard 
et doit être jugée à l’aune de ses capacités à préserver l’ordre 
imposé par la métropole au royaume chérifien dans le contexte de la 
Première Guerre mondiale. De telles orientations, favorables à 
l’expression d’un islam allié de la France et qui sert ses ambitions de 
puissance coloniale, sont tout à fait compatibles avec des mesures 
attentatoires aux libertés. Alors que le « nationalisme » et la 
« xénophobie » affectent de nombreux musulmans, il est illusoire de 
croire que les « Marocains [...] échapperont longtemps à ce 
mouvement » qui menace « notre domination » : il est nécessaire de 
sévir, affirme Lyautey en juin 1920. Aussi juge-t-il indispensable, pour 
prévenir des troubles, de prendre des mesures contre la « presse 
arabe » du protectorat^ 1 . Censurer promptement pour éviter autant 
que possible des contestations plus puissantes et le recours éventuel 
à la force, telle est la préoccupation du général. 

À ces considérations géopolitiques régionales, d’autres, plus 
ambitieuses encore, s’ajoutent. Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, en raison de la politique britannique au Levant, Lyautey 
estime que la Grande-Bretagne est « en butte à l’hostilité de l’islam » 
cependant que l’Allemagne, vaincue, est privée de ses colonies. Aussi 
l’« héritage » du mahométisme est-il « à cueillir » et c’est à la France 
de « le prendre » pour mettre cette religion « dans notre jeu en 
utilisant au maximum les points d’appui que nous pouvons avoir 
demain : Maroc - Afrique du Nord - Beyrouth - Angora - 
Constantinople »— . En agissant de la sorte, la République impériale 
confirmera son statut de puissance musulmane capable de rivaliser 
avec l’Angleterre, voire de la dépasser en influence dans cette région 
si importante du Moyen-Orient. 

Politique islamophile contre politique islamophobe dont les 
inconvénients sont critiqués par Lyautey et ceux qui soutiennent son 
action marocaine et les orientations qu’il cherche à promouvoir au 
plan international ? Nullement. Politique du « juste milieu » défendue 


par des hommes qui, comme lui, entendent se maintenir à égale 
distance de ces deux écueils en utilisant la diversité de la religion 
mahométane pour servir au mieux les intérêts français au Maghreb et 
au Levant. Alors que « le nationalisme et le bolchevisme » sont 
« ennemis » sur le Vieux Continent, ils « s’allient » dans les « pays 
d’outre-mer » où tous deux prospèrent en s’appuyant sur la « haine 
de l’étranger », affirme Augustin Bernard, grand admirateur de 
Lyautey, lors d’une conférence prononcée en 1927 à l’École libre des 
sciences politiques. Dans ce contexte, le soutien accordé au sultan 
du royaume chérifien est la « meilleure garantie— » contre les périls 
qui menacent l’Afrique du Nord. 

Pour la majorité des contemporains, ce ne sont là que subtilités 
dangereuses qui sous-estiment la puissance du fanatisme musulman. 
Confrontées à cette conjoncture, les autorités françaises vont 
adopter de nouvelles mesures répressives et, plus généralement, 
abandonner les orientations défendues par Lyautey et ses partisans. 
Grâce à ses réussites au Maroc, le maréchal ambitionnait d’infléchir 
et de coordonner la politique musulmane de la République impériale 
au Maghreb. En 1926, il constate son échec. Pis encore, sa 
« doctrine du régime colonial », consacrée « par le succès et la 
richesse de ses résultats », est en « ruine », et il assiste au 
« dépeçage » de son « oeuvre [...] si laborieusement et 
consciemment édifié[e] depuis trente ans » zû . Au-delà de l’amertume 
de Lyautey, ces lignes révèlent une inflexion politique majeure dont il 
est le témoin désormais impuissant. À la doctrine du protectorat 
succèdent une administration toujours plus directe, celle-là même qu’il 
réprouvait, et un durcissement des dispositions appliquées aux 
mahométans. Refus de construction de mosquées et suppressions de 
nombreuses écoles musulmanes se multiplient cependant que les 
autorités coloniales favorisent l’arrivée de nombreux missionnaires. 
De là, ces « violentes protestations » et « manifestations », affirme 
Eugène Jung en 1931, qui craint que ces mesures nuisent au prestige 


de la France au Maghreb comme au Moyen-Orient 11 . Vaines 
protestations. Face à la montée des périls religieux et politiques dans 
ces régions du monde, la métropole, l’Europe et l’Occident doivent 
agir de concert pour les combattre et se défendre. 

L’entre-deux-guerres : « fermentation » de l’islam, « fanatisme » 
et « bolchevisme ». Aux origines de l’« islamo-gauchisme » 

« De la Chine à la Méditerranée », l’islam « est en ébullition. Partout 
brûle le feu caché de la haine contre l’Europe », écrit le politiste 
états-unien Théodore Lothrop Stoddard en 1923—. Raciste, 
islamophobe et partisan de l’eugénisme, cet auteur s’est aussi fait 
connaître avec son livre Le Flot montant des peuples de couleur 
contre la suprématie mondiale des Blancs. Cet ouvrage, traduit en 
France deux ans après, fut accueilli favorablement par de 
nombreuses personnalités. Albert Sarraut, ancien ministre des 
Colonies, André Siegfried, l’un des fondateurs de la science politique, 
ou encore Marcel Olivier, qui fut gouverneur général de Madagascar, 
ont salué les thèses de Stoddard, et s’en sont parfois inspirés. 
Alarmé par la situation internationale au lendemain de la Grande 
Guerre qui a ruiné la solidarité et le prestige de l’Occident, et favorisé 
la révolte des races noires et jaunes, Lothrop Stoddard estime que le 
« monde blanc » est « au carrefour de la vie et de la mort » Z T À ces 
menaces d’autant plus redoutables qu’elles s’incarnent dans deux 
États populeux et puissants - la Chine et le Japon - s’ajoute une 
autre, religieuse, elle. Aussi ce politiste lui a-t-il consacré un livre 
particulier : Le Nouveau Monde de l’Islam (1923) pour mettre en 
garde ses contemporains contre la multiplication des affrontements 
en Orient, au Levant et en Afrique. Les premiers périls sont 
l’expression d’une guerre raciale favorisée par les « sentiments 
asiatiques » des peuples concernés qui perçoivent le Blanc comme 
un « maître » étranger et détesté pour cela. Les seconds relèvent 


d’une guerre de civilisation où le facteur religieux est prépondérant, 
ce qui les rend plus inquiétants car le mahométisme transcende les 
« grandes divisions humaines », celles des races, des peuples et des 
ethnies. De même pour les frontières, qu’elles soient géographiques, 
historiques, étatiques ou tracées par les nations européennes sur les 
différents continents. 

Bien connues de l’Occident, qui les a souvent affrontées au cours 
de son histoire, ces menaces ont une cause commune : l’islamisme et 
son extraordinaire expansion qui « est peut-être l’événement le plus 
étonnant de l’histoire humaine ». Par « amour du sang, du pillage et 
de la destruction », cette religion est à l’origine d’« une guerre au 
couteau entre la seule civilisation possible et la barbarie la plus 
brutale et la plus irrémédiable ». Ses moyens ? Le djihad, dont 
l’efficacité a permis aux adeptes de Mahomet d’étendre leur religion 
sur la « moitié de la terre ». Leurs modes d’action privilégiés 
aujourd’hui ? « Les émeutes au Maroc, les soulèvements en Algérie, 
le mécontentement en Tripolitaine » et la multiplication des offensives 
nationalistes « en Égypte, en Arabie », en « Libye » et en Inde. 
Partout, « l’Islam se révèle par une agitation furieuse » qui secoue 
l’ensemble des territoires mahométans. En dépit de la diversité de 
ces mouvements, une même « haine aveugle de la civilisation 
occidentale » unit ses sectateurs. Tel est le ressort principal de cette 
« rébellion » destinée à chasser les puissances coloniales. « De la 
Chine au Turkestan », en passant par le « Congo », les 
« 250 000 000 de partisans du Prophète » se mobilisent « sous 
l’impulsion d’idées nouvelles » et leurs actions affectent l’« humanité 
tout entière »—. Nul doute, poursuit Lothrop Stoddard, en ces 
circonstances et en dépit des victoires de la France et de la Grande- 
Bretagne au Moyen-Orient, l’une comme l’autre devront un jour 
reculer. 


Dans un avenir assez proche, des États indépendants surgiront au 
Levant et en Afrique où les « élites » mahométanes 
« européanisées » mais inassimilées se rebellent contre la 
« domination politique de l’Occident » et mobilisent des « masses » 
galvanisées par les appels à la guerre sainte. Parfois, une union 
redoutable se scelle entre des « révolutionnaires fanatiques », 
influencés par le « socialisme » et le « bolchevisme »—, et des 
extrémistes musulmans. Après la victoire de la révolution 
d’octobre 1917, ce que beaucoup craignaient se réalise. Au péril 
jaune s’ajoutent le péril nationaliste, le péril rouge et le péril vert, celui 
de l’islamisme, lequel confirme sa dangerosité essentielle et celle de 
ses sectateurs qu’animent « un faux sentiment religieux » et une 
détestation « aveugle » des nations occidentales. Vieux conflit de 
civilisations exacerbé par le réveil des races et des peuples exotiques 
encouragé par la III e Internationale qui, dès sa création, a cherché à 
organiser les « communistes musulmans » afin de mieux combattre 
l’« impérialisme mondial »— . Pour Lothrop Stoddard, cet affrontement 
oppose l’« Orient » mahométan, jugé despotique, guerrier et rétif à la 
modernité quelle qu’elle soit - les comportements de ses adeptes 
hostiles à « toute innovation » en témoignent -, à l’« Occident 
chrétien ». Réputé être la terre d’élection du progrès et des régimes 
politiques libéraux, ce dernier incarne la civilisation qui doit être 
défendue car elle seule est un rempart contre le possible retour de la 
« barbarie— », conclut Lothrop Stoddard. Sombre prédiction, 
soutenue par la conviction que le Vieux Continent est désormais 
confronté à une situation crépusculaire^. 

À la fin de la Grande Guerre, l’Europe croyait ses positions en 
Afrique et au Levant bien établies. Quelques années plus tard, elle se 
découvre exposée à une contre-offensive sans précédent, conduite 
par des forces politiques et religieuses hétérogènes. De là « ces 
rumeurs d’orage montées [...] des races colonisées » et ce « ressac 
de la civilisation » qui ébranle les « assises de certaines de nos 



dominations asiatiques ou africaines », écrit Albert Sarraut dans son 
maître livre : Grandeur et servitude coloniales. Publié en 1931, 
l’année de l’Exposition coloniale internationale de Vincennes, cet 
ouvrage, salué par ses contemporains, a beaucoup contribué à sa 
notoriété de praticien et de théoricien de la colonisation. À l’instar de 
Lothrop Stoddard, que l’ancien ministre des Colonies tient « pour un 
grand écrivain » - il salue la pertinence de ses analyses et cite ses 
textes à plusieurs reprises même s’il exprime parfois des 
désaccords -, Albert Sarraut accorde la plus grande attention à 
l’islam. Pour mieux souligner la permanence de certaines de ses 
caractéristiques, il consacre plusieurs pages à l’histoire de cette 
religion. Après avoir été conquérante, l’« âme musulmane » semblait 
avoir sombré, depuis le xv 6 siècle, dans une profonde « léthargie » 
consécutive à l’expulsion des mahométans de la péninsule Ibérique 
par Isabelle la Catholique. Plus encore, la Reconquista a ouvert une 
ère marquée par la « poussée d’un impérialisme chrétien luttant 
contre l’islam envahissant » grâce à l’« évangélisation » de nombreux 
pays. Mais les expansions coloniales européennes du xix® et du 
xx e siècle ont brutalement réveillé les musulmans et l’antagonisme 
multiséculaire entre l’islam et l’Occident. Journaux, livres, pamphlets, 
dont la circulation s’est accélérée avec le développement des 
échanges, ont contribué à la multiplication des conflits—. De même 
les voyages des commerçants et le « va-et-vient des pèlerins » qui 
se rendent à La Mecque où ils renforcent leur foi et tissent de 
nombreux liens avec leurs coreligionnaires. Telles sont les causes 
d’une situation caractérisée, « encore une fois », par la 
« fermentation » de l’islam « des steppes de l’Asie Centrale jusqu’aux 
profondeurs de l’Afrique Noire » où ses prosélytes supplantent « les 
vieux fétichismes et l’évangélisme chrétien », soutient Albert 
Sarraut^. 


La Première Guerre mondiale a précipité ces mouvements en 
ruinant le prestige de la France^ 1 , qui a fait appel à près d’un million 
d’« indigènes » pour « combattre dans la tranchée ou travailler dans 
les ateliers ». Traités comme des « membres » de la grande « famille 
nationale », tous attendent, maintenant que la paix est rétablie, des 
réformes et la fin « de leur ancienne condition de vassalité ». Faute 
d’avoir honoré leurs promesses, les responsables politiques 
affrontent la « déception » et la « colère » de ces hommes, toutes 
deux attisées par la « propagande d’une habileté et d’une ardeur 
remarquables » élaborée par l’URSS. En effet, la révolution 
d’Octobre a vu triompher la part « orientaliste » de ce pays, et elle a 
ranimé la « mentalité profondément asiatique » de ses habitants avec 
son cortège de « violences » et de « cruautés » venues de 
l’« hérédité mongole », écrit Albert Sarraut. Pour rendre compte de 
ces menaces, il convoque également les singularités de l’« âme 
russe ». Intéressantes analyses où la dangerosité politique de l’autre, 
celle des bolcheviks dans ce cas d’espèce, est accentuée par des 
considérations empruntées à la psychologie des peuples qui les 
orientalisent et renforcent ainsi leur inquiétante étrangeté. Celle-là 
même qu’ils sont supposés partager avec les hordes barbares d’hier 
et avec les populations asiatiques d’aujourd’hui. Au terme de ce 
processus d’altérisation-stigmatisation, les communistes de Moscou 
sont rejetés hors des frontières de la civilisation propre au Vieux 
Continent et à l’Occident. Désormais perçus non comme des 
adversaires mais comme des « ennemis— », ces Rouges incarnent 
une menace existentielle pour l’Europe et ses possessions exotiques. 
Conjugués aux particularités géographiques et démographiques de 
l’Union soviétique, qui comprend de nombreuses Républiques 
islamisées, ces différents éléments expliquent les capacités des 
dirigeants de cet État à s’adresser avec efficacité « aux multitudes 
musulmanes et aux foules d’Asie » en se présentant comme les 


« champion[s] des nationalités opprimées par la suprématie 
européenne ». Péril lointain ? Nullement. À preuve, le premier 
Congrès des peuples d’Orient^ qui, réuni à Bakou du 1 er au 
8 septembre 1920 à l’initiative de la MPInternationale, a été le point 
de départ d’une « croisade » contre l’« impérialisme ». 

Aussi les colonies françaises sont-elles atteintes par l’action 
« insidieuse et nocive » des « émissaires » communistes parmi les 
« populations indigènes de la Tunisie, de l’Algérie », du « Maroc » et 
de « Madagascar », estime Albert Sarraut. Les mouvements qui s’y 
sont développés, par la violence souvent, en témoignent. L’ensemble 
confirme le but ultime de ce « vaste plan : détruire la puissance 
européenne par l’insurrection coloniale, ébranler et abattre les pilotis 
sur lesquels repose la structure de la plupart des grands pays 
d’Europe ». Contre le spectre de la révolution, la puissance 
renouvelée de l’islam et celle, inédite, des nationalismes en Inde, en 
Afghanistan, en Égypte et dans les possessions françaises d’Afrique 
du Nord, il faut accélérer les réformes et la « mise en valeur » de 
l’empire. L’application de ces orientations renforcera l’autorité de la 
métropole et la prééminence du Vieux Continent. Face à ces 
menaces multiples, parfois coordonnées entre elles, ce dernier doit 
s’unir et « parachever » son « oeuvre » dans les outre-mer afin de 
« préserver le génie de cette vieille et illustre civilisation d’Occident » 
contre un Orient et un Levant rétrogrades et toujours plus dangereux, 
écrit Albert Sarraut M . 

Antienne classique. Elle reconduit des représentations et des 
analyses partagées par de nombreux contemporains, français ou 
étrangers. « Le mot djihad, affirme ainsi l’officier Jules Sicard en 
1928, sert encore de nos jours [...] à galvaniser le fanatisme des 
masses ignorantes. » Suite à ce constat réputé objectif, puisqu’il 
semble étayé par l’histoire, les pratiques ancestrales des musulmans 
et l’actualité, l’auteur livre son interprétation des événements survenus 
dans plusieurs colonies. « Sous ce nom [de guerre sainte], ajoute-t-il, 


ont été prêchées toutes les insurrections contre notre domination 
dans le Nord-Africain et récemment dans le Rif. » Et, pour conclure 
sur des considérations pratiques relatives à la politique musulmane 
de la France, Jules Sicard écrit : il ne « convient ni d’encourager ni de 
combattre l’islamisme » ; « être juste et ferme, sans exclure la 
bienveillance, constitue la vraie formule » pour rétablir l’autorité du 
drapeau, selon lui. Est-ce à dire qu’il faut rester inactif face aux périls 
islamistes ? Nullement. Convaincu que « la civilisation chrétienne est 
[...] supérieure à la civilisation musulmane », cet officier entend lutter 
pacifiquement contre le mahométisme en encourageant la conversion 
de ses adeptes au christianisme, ce qui favorisera leur assimilation 
future. De plus, ces conversions permettront de contenir l’influence de 
l’islam voire de le faire refluer en évitant de recourir à des 
dispositions répressives qui ne peuvent que « froisser » les 
« indigènes ». Comme Lyautey enfin, il souhaite mobiliser les 
« intérêts bien compris » des « musulmans éclairés » pour mieux 
combattre le « fanatisme » du plus grand nombre. Grâce à ces 
différents moyens, les autorités coloniales pourront s’opposer 
efficacement à l’islamisme et « conjurer [...] le péril du bolchevisme » 
dont « les doctrines extrêmes trouvent chez [les] Nord-Africains, à 
l’esprit frondeur et souvent hostile à notre domination, un terrain 
éminemment favorable ». 

Cette lutte ne doit pas être menée seulement au Maghreb mais 
aussi en métropole où, depuis la Première Guerre mondiale, l’« état 
d’esprit » des colonisés s’est dégradé de façon significative à cause 
de leur présence comme soldats et ouvriers « embauchés dans les 
usines ». En raison de leur « promiscuité avec les milieux anarchistes, 
communistes et socialistes révolutionnaires », ils sont devenus plus 
hostiles envers la mère patrie, et cette involution, circonscrite 
auparavant à « certains milieux intellectuels », est d’autant plus 
inquiétante qu’elle affecte désormais les « classes laborieuses » 



autochtones—. Voilà qui aide à comprendre la multiplication des 
revendications défendues, entre autres, par les Nord-Africains dont 
l’indiscipline et l’orgueil, légendaires avant 1914, n’ont cessé de 
croître depuis la fin du conflit. Opposé au stationnement prolongé des 
« troupes indigènes » dans l’Hexagone, où elles acquièrent des 
« habitudes déplorables », le général Paul Azan estime lui aussi que 
l’indigène, traité « comme un “citoyen conscient” », devient « vaniteux, 
réclameur et indiscipliné ». De là les difficultés rencontrées par les 
Français et les militaires résidant en Algérie lorsqu’ils sont de 
nouveau confrontés à ces « Arabes » qui regimbent comme jamais 
contre leurs conditions. Plus largement, « c’est la colonisation » tout 
entière « qui en pâtit », affirme cet officier pour souligner l’ampleur 
des maux engendrés par cette conjoncture nouvelle—. 

Albert Sarraut, quant à lui, est persuadé que le sort des 
possessions exotiques ne dépend plus, en raison de la multiplicité 
des dangers surgis pendant l’entre-deux-guerres, uniquement des 
solutions nationales élaborées par la France. Nécessaires, bien sûr, 
ces dernières sont insuffisantes parce qu’elles demeurent très en 
deçà des réponses exigées par la dégradation de la situation 
internationale. À la différence de Lothrop Stoddard, qui juge 
l’indépendance de certains territoires inéluctable, l’ancien ministre des 
Colonies ne s’y résout pas, ce pourquoi il milite pour une « Europe 
fédérée ». Soutenue par la Société des Nations, elle seule pourra 
« faire entendre une grande voix dans la mêlée orageuse des peuples 
et des races », et résister « à la sédition violente ou larvée des pays 
colonisés ». « Diviser pour mieux régner », écrivait le général Lyautey 
quelques années auparavant. À cette vérité politique élémentaire, il 
est indispensable d’en ajouter une autre : s’unir pour se défendre de 
façon plus efficace afin de restaurer la suprématie du Vieux Continent 
face à l’Union soviétique, à l’Orient, à l’islamisme et au 
développement du nationalisme parmi les « indigènes ». Tel est le 
sens de l’appel lancé par Albert Sarraut à ses contemporains et à 


« l’homme blanc ». Pour sauver la civilisation qu’ils incarnent et faire 
mentir les pronostics relatifs à la « déchéance de l’Occident », les 
responsables politiques doivent surmonter les « particularismes 
nationaux » et oeuvrer à la « solidarité des colonisateurs 
européens ». Alors que le « choc en retour » des conquêtes 
ultramarines menace de ruiner « notre empire d’outre-mer », 
l’organisation politique et le réarmement « moral » de l’Europe sont 
des impératifs catégoriques. Avec la France, cette dernière pourra 
poursuivre son oeuvre « d’humanité qui exige autant de patience que 
de loyauté, autant de persévérance que d’esprit de justice » sz . 

Le 22 mars 1935, suite à l’interpellation du ministre de l’Intérieur 
par Maurice Viollette sur la situation des autochtones d’Algérie, les 
débats relatifs à la menace islamo-communiste se déplacent au 
Sénat où ils provoquent de vives controverses. Scandalisés par les 
propos de ce dernier, qui a critiqué les « fautes » de l’« administration 
et les mauvais procédés dont seraient victimes [...] les indigènes », 
Pierre Roux-Freissineng et plusieurs membres de la haute assemblée 
dénoncent ces mensonges propres à discréditer la politique 
musulmane du pays. Plus grave, l’ancien gouverneur de l’Algérie est 
accusé de porter une « très lourde responsabilité » dans les troubles 
survenus dans cette colonie et de favoriser les forces qui ont « pour 
but de chasser les Français » du Maghreb. Quelles sont-elles ? Les 
« communistes », les « panislamistes » et l’Étoile nord-africaine de 
Messali Hadj M qui, bien que condamné à « six mois de prison », n’en 
continue pas moins d’agir grâce à l’organe de son mouvement - 
El Ouma - diffusé dans les départements algériens, en Tunisie et au 
Maroc, précise le sénateur qui ajoute que des activistes « rouges » 
et des « émissaires » du Congrès panislamique— parcourent ces 
territoires. 

Et la querelle des interprétations resurgit. À ceux qui, comme 
Maurice Viollette, plaident en faveur d’une « politique de justice » 


pour lutter contre la « misère » des « indigènes »— , le sénateur 
Jacques Duroux réplique en vantant les nombreuses réalisations de la 
France. Elles démontrent que le pays n’a pas failli à « sa mission 
civilisatrice » puisqu’il a apporté paix, sécurité, « santé » et 
« instruction » publique à des autochtones qui n’en avaient jamais 
connu les bienfaits. Les affrontements dans plusieurs villes et le 
« malaise algérien », constaté par beaucoup, ne sont pas dus à la 
pauvreté et à la « faim » mais à une « explosion [...] de fanatisme » 
favorisée par des « prophètes » et des « agitateurs » qui ont 
« réveillé les instincts d’une barbarie qui n’était qu’assoupie ». 
Ultimement, les tendances rebelles et xénophobes de l’islam sont les 
causes de ces troubles réitérés et la religion mahométane, pensée 
comme un problème majeur d’ordre public, se substitue ainsi à la 
question sociale jugée sans pertinence pour expliquer la situation. 
L’heure n’est donc pas aux réformes politiques destinées à permettre 
la représentation d’un nombre plus important de « musulmans » dits 
« évolués ». De tels projets, poursuit Jacques Duroux, favorisent les 
« gestes d’insolence » à l’égard des Français et sapent l’autorité du 
gouvernement général. La rétablir est une priorité car, en « terre 
d’islam », toute « concession apparaît trop souvent comme une 
faiblesse et l’essai de conciliation comme une abdication », ajoute-t-il. 

À ce tableau inquiétant, Gustave Gautherot, qui lui succède à la 
tribune du Sénat, ajoute une touche supplémentaire bien faite pour 
susciter l’indignation et discréditer les forces politiques françaises et 
algériennes visées. Grâce à diverses associations et à la publication, 
« en langue arabe », de « nombreux manuels d’insurrection » 
financés par les services d’« Alfred Rosenberg » et du « docteur 
Goebbels », l’Allemagne nazie s’active également en Afrique du Nord, 
affirme-t-il. Ennemis en Europe, « Moscou » et « Berlin » mènent, 
selon lui, un combat commun dans « notre magnifique province 
algérienne » avec le soutien de la III e Internationale et du Parti 
communiste français. Jugeant « leur action mortelle », Gustave 


Gautherot interpelle le ministre de l’Intérieur, Marcel Régnier, et 
conclut par cet appel : « Il est urgent de gouverner avec assez de 
clairvoyance et d’énergie pour débarrasser notre Algérie de ses pires 
ennemis—. » 

Des représentations aux accusations puis à l’adoption de 
dispositions d’exception destinées à limiter plus encore la liberté 
d’expression dans les départements algériens, le chemin est vite 
parcouru par Marcel Régnier. Dénonçant les « oulémas, qui 
prêchent » un « retour à l’islamisme ancien », et les réformateurs 
« indigènes », qui militent pour « des droits nouveaux dans l’espoir de 
pouvoir ensuite en abuser » afin de « nous chasser d’Afrique », le 
ministre de l’Intérieur ne tarde pas à satisfaire les sénateurs précités 
avec le soutien du Haut Comité méditerranéen et de l’Afrique du Nord 
qui préconise de restreindre la liberté de la presse en Algérie. Le 
30 mars 1935, c’est chose faite ; Marcel Régnier présente un décret 
pour lutter contre la « propagande antifrançaise [qui] a pris au cours 
de ces derniers mois un développement intense » dans les territoires 
du Maghreb. Elle est jugée d’autant plus dangereuse que, pour 
l’« indigène, le texte imprimé à valeur quasi sacramentelle », précise 
le ministre. De plus, si les protectorats tunisien et marocain sont 
« armés » pour réprimer de telles menées, il en va différemment en 
Algérie où s’applique la loi du 29 juillet 1881 relative à la presse. 
Élaboré pour « un pays de vieille civilisation », ce texte législatif est 
inadapté aux autochtones « frustes » et « fermés » aux « idées 
occidentales », affirmait peu avant le sénateur Jacques Duroux. 
Intéressante analyse. Elle nous renseigne sur les causes de 
l’inopportunité de la loi précitée, lesquelles ne sont pas seulement 
conjoncturelles mais bien fondamentales puisqu’elles sont liées à 
l’arriération des populations concernées et à leur incapacité à faire 
bon usage des libertés garanties par cette loi. Aussi faut-il créer des 
« infractions nouvelles » pour défendre le « prestige » de la 
métropole en s’inspirant des mesures existantes en Tunisie où le 


résident général peut interdire les « journaux ou écrits à caractère 
politique, publiés en toute autre langue que la langue arabe ou 
hébraïque »— . Tel est l’objet du décret du 5 avril 1935 destiné à 
sanctionner « quiconque aura, en quelque lieu et par quelque moyen 
que ce soit, provoqué soit des indigènes algériens », soit « des 
étrangers résidant en Algérie, à des désordres ou manifestations 
contre la souveraineté française, à la résistance active ou passive » 
contre l’« application » des dispositions de toute nature arrêtées par 
l’« autorité publique »— . Bel exemple du « régime des décrets » en 
vigueur. Il permet au président de la République, sur proposition d’un 
ministre dans le cas présent ou à son initiative, d’intervenir en des 
matières qui appartiennent, en métropole, au domaine de la loi. Elle 
peut être ainsi considérablement restreinte en raison d’une inversion 
de la hiérarchie des normes qui consacre la primauté des décrets sur 
les dispositions législatives, y compris les plus importantes. En 
Algérie, un décret peut donc défaire ce que la loi a établi sans que 
les députés puissent s’y opposer. 

Au principe des mesures défendues par le ministre de l’Intérieur, 
lesquelles renforcent l’État d’exception permanent imposé aux 
autochtones algériens, la peur de l’islam, du nationalisme et du 
communisme partagée par de nombreux parlementaires et membres 
du gouvernement. Aussi faut-il sévir en usant de moyens appropriés 
qui rendent l’assujettissement des « indigènes » plus étroit et portent 
gravement atteinte aux libertés fondamentales des Français présents 
dans cette colonie puisqu’ils sont également visés par le décret 
précité. Libertés d’expression individuelle et collective, de la presse et 
de réunion : toutes sont mises à mal par ce dernier qui fait de la 
moindre manifestation d’opposition un délit passible de prison. Tenter 
de réduire au silence et réprimer a posteriori est une chose, défendre 
au jour le jour l’ordre colonial gravement menacé en est une autre. 
Pour cela, il est indispensable d’ajouter à la force du droit celle 


d’unités capables d’agir sur le terrain. Considérant que la « sécurité » 
de ce territoire « exige » la mobilisation supplémentaire des 
« éléments chargés » de la préserver, le gouvernement décide de 
compléter les dispositions adoptées par un autre décret (27 avril 
1935) qui institue « un groupe de la garde républicaine mobile M » 
stationné en Algérie. Renforcer l’arsenal juridique du gouverneur 
général et les moyens humains à sa disposition pour combattre les 
menées « antifrançaises » d’où qu’elles viennent ; tel est le but de 
ces mesures adoptées dans l’urgence. 
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Morale musulmane et arriération 


Paresseux et méprisant le travail, tels sont, pour la majorité des 
spécialistes et des contemporains de la fin du xix 6 siècle, les 
musulmans et plus particulièrement les « indigènes » d’Algérie, qui 
retiennent souvent leur attention en raison de l’importance de cette 
colonie. De là, une main-d’œuvre inefficace et peu fiable qui ralentit le 
développement économique et social de cette possession. S’y 
ajoutent des troubles nombreux et graves à l’ordre public. Par 
tradition et pour s’épargner un travail difficile, les autochtones brûlent 
les forêts, accélèrent la dégradation des sols et détruisent 
d’importantes ressources sylvicoles. Pour mettre un terme à ces 
pratiques, des dispositions répressives exorbitantes du droit commun 
sont adoptées le 17 juillet 1874. La loi établit ainsi la responsabilité 
collective des « indigènes » en matière de feux forestiers et porte 
atteinte à un principe juridique majeur : celui de l’individualité de la 
peine. 

Les causes de ces agissements se trouvent dans les principes 
mêmes de l’islam qui valorisent la soumission au monde et à la nature 
tels qu’ils sont, estiment beaucoup de ceux qui ont publié sur ces 
sujets. L’attention accordée à la variable religieuse, écrirait-on 
aujourd’hui, permet de rendre compte des comportements de 
l’ensemble des mahométans, d’éclairer leur histoire et la situation 
présente des contrées où ils sont majoritaires, indépendamment de 
leurs caractéristiques raciales jugées secondes. Plus générales, de 



prime abord, de telles analyses sont estimées plus pertinentes pour 
expliquer les manières d’être et d’agir des musulmans, qu’ils soient 
noirs, berbères ou arabes. Ce qui les rapproche au plan religieux 
l’emporte sur ce qui les distingue, même si la diversité des « races » 
peut atténuer ou accentuer certains traits de leur personnalité 
individuelle et collective. 

Fatalisme et pauvreté 

Au fondement de ces similitudes : le fatalisme pensé comme l’une 
des particularités majeures de l’islam. À preuve, l’article « Coran » du 
Grand Dictionnaire universel du xix 6 siècle qui, en 1869, a pour 
vocation d’offrir aux lecteurs une synthèse didactique des 
connaissances de l’époque. Après des considérations inspirées des 
travaux de Renan sur la personnalité exaltée de Mahomet et sur le 
texte sacré dont les incohérences s’expliqueraient par le « songe » et 
l’« hallucination » du Prophète, l’auteur anonyme écrit : « Nous 
croyons que le préjugé répandu sur le fatalisme musulman est 
parfaitement fondé. » Formule singulière qui lui permet néanmoins de 
prendre ses distances avec certains orientalistes célèbres - Jules 
Barthélemy Saint-Hilaire, Gustav Weil, Aloys Sprenger et Arthur de 
Gobineau - qu’il cite pour réfuter leurs analyses et défendre la 
sienne. En attestent ces éléments philologiques souvent mobilisés par 
ceux qui soutiennent des thèses identiques ou voisines puisque « le 
mot islam signifie résignation à la volonté divine, et le mot 
musulman, celui qui s’est livré, qui s’est abandonné à la volonté de 
Dieu 1 ». Ainsi rédigé, cet article sanctionne un certain état des 
connaissances établi sur des recherches probantes en même temps 
qu’il en disqualifie d’autres jugées dépassées par les progrès des 
études spécialisées. Plus encore, le premier renforce l’autorité des 
secondes qu’il consacre par cette publication prestigieuse. 


« Toute la prospérité de l’islamisme n’a abouti qu’à des ruines » 

Dans la seconde moitié du xix e siècle, soutenir que le fatalisme et 
l’immobilisme distinguent l’islam des autres religions est une évidence 
pour beaucoup de ceux qui s’y intéressent 2 . Désormais, il s’agit moins 
de s’interroger sur la véracité de cette affirmation que d’étudier les 
effets multiples de ce phénomène au plan économique, social, 
politique et moral. De là des ouvrages ambitieux et comparatifs 
destinés à rendre compte de l’influence des différents monothéismes 
sur le développement des civilisations et des sociétés. Tel est le 
dessein du géographe et orientaliste Louis Desgrand, qui élargit son 
enquête au bouddhisme et au brahmanisme pour établir les « causes 
de la prospérité » ou de l’arriération « des divers peuples de la 
Terre ». Après plusieurs siècles d’expansion, il constate que l’islam 
régresse irrémédiablement depuis la Renaissance. La « décadence 
actuelle de l’Empire turc » et le reflux de l’islam partout en Europe, 
quand bien même il continue de s’étendre parmi les « populations les 
moins avancées » d’Asie et d’Afrique, en témoignent. De plus, l’aire 
de diffusion du mahométisme, coïncidant avec l’implantation des 
« races » et des peuples inférieurs, confirme les analyses relatives à 
la simplicité des préceptes de Mahomet et à leur incompatibilité avec 
les progrès de la raison, des sciences et des techniques. Là où ces 
derniers se développent avec vigueur, l’islam, jugé sclérosé par ses 
traditions, reflue - ce qui permet de comprendre sa disparition 
presque complète du Vieux Continent. Comment expliquer, poursuit 
Louis Desgrand, une telle involution alors que dans le même temps 
les Européens se sont répandus sur l’ensemble du globe pour « y 
porter la vérité, l’industrie, le commerce et les arts » ? Répondre à 
cette question, tel est l’objet de son livre De l’influence des religions 
sur le développement économique des peuples, qui comprend 
plusieurs chapitres consacrés aux principales religions et à leurs 
conséquences diverses. En ce qui concerne l’islam, c’est dans le 


Coran que ce spécialiste cherche les causes de cette situation ; 
l’étude du texte sacré démontre de façon « évidente » que le 
« fatalisme le plus absolu préside aux actions des hommes », les 
prive de liberté et d’esprit d’initiative. À la différence du « judaïsme » 
et du « christianisme » qui les encouragent au contraire. Cette 
« seule » particularité permet de rendre compte des « déplorables 
résultats du travail en pays mahométan » et de la pauvreté des 
contrées où les « indigènes » sont majoritairement musulmans. 

Soucieux de compléter cette analyse textuelle par des preuves 
empiriques récentes qui en confirment la justesse et l’actualité, Louis 
Desgrand cite les autochtones d’Algérie, qui se signalent par 
l’« imprévoyance » et l’« incurie générale ». Ces traits de caractère 
expliquent l’appauvrissement de l’ancienne Régence qui, après avoir 
connu la prospérité sous l’Empire romain, a cessé d’être cultivée de 
façon optimale par les populations musulmanes. Plus généralement, 
la « décomposition » politique et militaire de l’islam est liée, selon lui, 
à l’« insuffisance » et à l’« improductivité » du travail qui sont les 
causes de la crise structurelle des régions et des États musulmans 
incapables d’« équilibrer » leurs « dépenses » et leurs « recettes ». 
Ne pouvant plus se livrer, comme par le passé, aux guerres et aux 
pillages qui leur ont permis de conquérir de vastes territoires, et de 
s’enrichir au détriment des vaincus, les mahométans s’appauvrissent 
d’autant plus qu’ils s’abandonnent à la volonté d’Allah, conformément 
à la doctrine de leur religion. Plus encore que les « cultes nuageux et 
mystiques de l’Inde », qui stagne « depuis des siècles » en raison 
des « principes brahmaniques », l’étude de l’islam, de sa fondation à 
la période contemporaine, prouve combien le « fatalisme » a toujours 
été nuisible aux activités laborieuses et au progrès. 

Rien de tel chez les Juifs, dont les doctrines religieuses sont 
« favorables » au travail et au « développement économique », en 
particulier dans le domaine de la finance. À la différence d’auteurs 
antisémites, qui y voient une menace pour les nations concernées, 



Louis Desgrand considère que ces comportements sont positifs 
puisqu’ils concourent à la recherche du « bien-être », à 
l’enrichissement des individus et de la société. Quant aux chrétiens, 
ils sont de redoutables travailleurs dont les facultés, stimulées par 
leur éducation religieuse, sont les moteurs de l’« avancement de la 
civilisation en général » et de celui de l’économie en particulier. Aussi 
n’est-il pas surprenant que les populations juives et chrétiennes 
d’Europe et d’Occident occupent le premier rang dans le monde où, 
grâce à leur vitalité et à leurs ambitions, elles secouent l’« apathie 
séculaire » de leurs « frères d’Orient » en multipliant les échanges 
avec des populations et des contrées jusque-là arriérées. Au terme 
de ces analyses, Louis Desgrand écrit : « Que conclure en présence 
de résultats aussi surprenants et aussi bien établis par la méthode 
d’observation, si ce n’est que les doctrines judaïques complétées par 
le développement qu’a donné le Christ au principe de charité sont 
plus qu’aucune autre propres à développer dans l’âme des 
travailleurs les facultés nécessaires à l’avancement de la civilisation 
en général et du travail économique en particulier. » 

En raison des valeurs et des rapports au monde qu’elle encourage, 
chaque religion favorise l’émergence d’un certain type d’hommes 
dotés d’une morale particulière qui détermine l’intensité plus ou moins 
grande de leurs activités productives. Les uns, juifs et chrétiens, sont 
libres, laborieux et entreprenants, ce pourquoi ils parviennent à se 
rendre maîtres et possesseurs de la nature qu’ils dominent grâce à 
une agriculture efficace, une industrie toujours plus performante et un 
commerce actif qui leur assurent progrès et prospérité. Quant à la 
charité, cette vertu réputée propre au message christique, elle 
conduit les seconds à étendre leur influence, moins pour dominer les 
populations avec lesquelles ils entrent en contact que pour les 
soustraire à leur pauvreté et les civiliser. Fidèle à l’idéal chrétien : 



« un seul troupeau, un seul berger », l’Europe du Moyen Âge a œuvré 
en ce sens par les croisades ; aujourd’hui, le Vieux Continent poursuit 
dans cette voie grâce aux échanges et à la colonisation. 

À des degrés divers, les autres hommes s’inclinent d’autant plus 
devant le monde tel qu’il est qu’ils sont plus soumis à leur Dieu ou à 
leurs divinités, et conduits, à cause de cela, à privilégier la vie 
contemplative au détriment de la vie active, et à préférer le respect 
des traditions à la quête des innovations. Louis Desgrand établit ainsi 
une hiérarchie des religions et des civilisations, et condamne l’islam 
puisque la doctrine tyrannique du Prophète est la cause de 
l’assujettissement des croyants à la parole divine et de leur fatalisme 
mortifère pour eux-mêmes et les pays qu’ils dominent. Si l’on « juge 
l’arbre à ses fruits », il est désormais possible « d’apprécier, par les 
résultats produits dans l’ordre économique, la valeur intrinsèque des 
religions qui se partagent le monde » et, grâce à des recherches 
comparatives, de comprendre les origines de la « supériorité » des 
« travailleurs européens »T Au-delà d’eux, la prééminence de 
l’Occident s’éclaire ; grâce aux conceptions du monde et aux vertus 
morales du judaïsme et du christianisme, il l’emporte sur les autres 
civilisations ; ses réussites éclatantes dans tous les domaines en 
attestent. 

Les thèses relatives au fatalisme et à l’immobilisme des musulmans 
sont également présentes dans des ouvrages de vulgarisation 
destinés à la jeunesse, et recommandés aux maîtres des écoles par 
des institutions spécialisées de l’Instruction publique. C’est le cas du 
livre de Théodore Bachelet Les Arabes. Origines, Mœurs, Religion, 
Conquêtes (1853), de nouveau publié en 1886. Il y expose de façon 
pédagogique la théorie de la « prédestination » qui repose sur la 
croyance que l’homme est « esclave d’un destin irrésistible » fixé par 
Dieu. Une telle conception est « incompatible avec la liberté, la 
responsabilité et la moralité humaines », ajoute-t-il. De plus Bachelet 


note que « Islam » signifie « résignation à la volonté » divine et 
« musulman » celui qui se soumet à cette volonté. Aussi peut-il 
conclure par cette affirmation bientôt commune : la « conséquence 
naturelle » de telles conceptions est « une immobilité absolue » et 
l’absence corrélative d’esprit d’initiative. Les preuves historiques et 
empiriques de cette situation sont exposées de façon simple, 
conformément à l’esprit de la collection - « Bibliothèque morale de la 
jeunesse » - qui accueille l’ouvrage de Théodore Bachelet. À l’instar 
de beaucoup de spécialistes, il soutient que « toute la prospérité de 
l’islamisme n’a abouti qu’à des ruines ». C’est ainsi que des contrées 
florissantes avant leur conquête « par les musulmans » sont 
aujourd’hui recouvertes de « désert » où « l’Arabe », ignorant et 
pauvre, fait paître « ses troupeaux » quand il ne se livre pas au 
brigandage-. Telle est la leçon que les élèves méritants de la 
République devront retenir lorsque les instituteurs leur remettront ce 
livre, comme récompense de leurs succès scolaires. Ainsi pourront-ils 
continuer d’apprendre en accédant à un savoir jugé d’autant plus 
légitime qu’il est officiellement soutenu par les autorités en charge de 
l’Instruction publique et les encouragements de maîtres jouissant d’un 
magistère moral très important. 

Cas particulier d’un ouvrage conçu pour la jeunesse ? 
Incontestablement. Il est donc nécessaire de poursuivre pour tenter 
de savoir ce qu’étaient susceptibles de lire certains adultes désireux 
de s’informer sur l’islam, les Arabes et les colonies musulmanes 
françaises. Les lecteurs du journal Le Gaulois, célèbre alors puisqu’il 
a accueilli des plumes comme celles de Paul Bourget, Joris-Karl 
Huysmans et Octave Mirbeau, peuvent le faire en prenant 
connaissance des articles rédigés par un écrivain de renom devenu 
voyageur aux écrits beaucoup lus : Maupassant. 

« Paresse orientale » et « mise en valeur » européenne 


Au cours de l’été et de l’automne 1881, Maupassant voyage en 
Algérie puis en Tunisie, où il réside plusieurs semaines, et rédige de 
nombreux articles pour Le Gaulois. Trois ans plus tard, ses textes 
sont réunis en un volume : Au Soleil, suivi, en 1890, de La Vie 
errante destinée à compléter ses différents récits. Fiction ? 
Nullement. Investigation littéraire plutôt, conduite grâce aux 
chroniques et aux reportages de Maupassant qui emploie ses talents 
de romancier pour faire connaître aux lecteurs métropolitains les 
possessions d’Afrique du Nord et leurs populations. Le prestige de 
l’écrivain renforce ainsi l’autorité du journaliste-témoin qu’il est 
momentanément devenu et qui, après avoir noté que « voir, tout est 
là », se targue de « voir juste »-. Précision essentielle et révélatrice 
des ambitions de Maupassant. À la différence des touristes, qui 
parcourent rapidement une région qu’ils ne font qu’observer de façon 
superficielle, il entend faire oeuvre de connaissance. Ni préjugés ni 
clichés si souvent ressassés par la littérature exotique et par les 
colons ; tel est le dessein de l’écrivain. Là où beaucoup d’autres 
avant lui, Gustave Flaubert compris, qu’il cite pour mieux s’en 
démarquer, n’ont fait que décrire en s’en tenant aux apparences des 
pays et des hommes, lui souhaite « comprendre l’âme » des 
autochtones et saisir « ce qui se passe dans leur tête »-. Importants, 
ces textes de Maupassant le sont car il ne s’agit plus seulement de 
relater des anecdotes, de révéler des paysages et de peindre des 
figures pittoresques, mais de chercher à saisir les Arabes, leur 
culture et leur religion. Enfin, ces articles nous font accéder au regard 
porté sur les « indigènes » par un contemporain célèbre et influent. 
De même pour ses représentations qu’il contribue à diffuser parmi 
ses nombreux lecteurs, convaincus, sans doute, de lire des pages 
informées et servies par une écriture talentueuse. 

Suivons Maupassant dans sa découverte des autochtones qu’il dit 
avoir observés des « quais d’Alger » à la « plaine du Tell », en 


passant par une multitude de « villages » sans oublier les lointaines 
« montagnes du Sahel » et les « sables » du Sahara. Indications 
géographiques livrées dès l’introduction pour signifier le sérieux de 
l’enquête étayée sur de nombreux constats, lesquels permettent 
d’établir que les connaissances exposées reposent sur des éléments 
sûrs. Les « indigènes » ? Des « hommes où l’idée religieuse domine 
tout, efface tout, règle les actions, étreint les consciences, moule les 
coeurs, gouverne la pensée, prime tous les intérêts, toutes les 
préoccupations, toutes les agitations ». Extraordinaire puissance 
tyrannique de l’islam. Il assujettit ses sectateurs comme nulle autre 
religion car rien n’échappe à la multiplicité de ses prescriptions 
réputées s’imposer dans chaque domaine de l’existence en privant les 
croyants de liberté et d’esprit d’initiative. L’habillement uniforme des 
Arabes - le burnous -, qui estompe les individualités et les fait 
ressembler à des « moines [...] sévères » aux « regards fixes », et 
leur hexis corporelle lorsqu’ils prient le confirment ; le moindre geste 
exprime leur soumission « au souverain du monde » et leur 
« résignation » devant le cours divin et inexorable des choses 2 . Ce 
n’est pas le diable qui se loge dans ces détails multipliés à dessein, 
mais l’obéissance aveugle au texte sacré et à des traditions qui 
enchaînent les adeptes de Mahomet à leur Dieu pour mieux les 
asservir ici-bas. Plus tard, alors qu’il a gagné Tunis et qu’il s’engage 
sur la route qui mène à la ville sainte de Kairouan, Maupassant 
observe des paysans dans leur champ. 

Ici, « point de ce beau sillon profond et droit du laboureur européen 
mais une sorte de feston » superficiel et tortueux qui évite pierres et 
« broussailles ». Mal exploitée, cette terre demeure à demi sauvage 
et les « plantes parasites » se mêlent aux céréales cependant que 
chameaux et « indigènes » circulent librement dans ces parcelles à 
peine soustraites à la nature sauvage. Après avoir peint le tableau 
humain et paysager de cette Tunisie rurale, et attiré l’attention du 
lecteur sur ses particularités, l’écrivain dévoile les causes de cette 


situation. Où se trouvent-elles ? Dans l’« âme fataliste de l’Oriental » 
et dans sa soumission absolue aux volontés du « Maître ». De là 
cette paresse et ce manque de soin apporté aux travaux des champs 
alors que « chez nous » le paysan « se jetterait, pioche aux mains, 
sur l’ennemi poussé chez lui » pour l’éradiquer. Quelques pages plus 
loin, Maupassant fait part de son étonnement lorsqu’il découvre une 
vaste propriété où s’élèvent de nombreux arbres déjà hauts, alors 
qu’ils ont été plantés il y a « quatre ans » seulement. Preuve, ajoute- 
t-il, de l’« étonnante richesse » de cette région et des « résultats que 
peut donner une culture raisonnée et sérieuse ». Quelle est la 
nationalité du régisseur de ce domaine verdoyant, décrit comme 
l’amorce d’une « ville future » qui attire déjà de nombreux Arabes 
venus « en foule » pour acheter et vendre au marché ? Française. Le 
« drapeau » qui flotte sur les grands bâtiments en atteste. Contraste 
saisissant, sans doute conçu par Maupassant pour rompre la linéarité 
du récit et attirer l’attention des lecteurs qui découvrent ainsi une 
autre Tunisie, celle des colons capables de la transformer rapidement 
en l’arrachant à sa misère ancestrale. 

D’un côté, des lignes sinueuses et superficielles qui témoignent du 
dédain des musulmans pour les activités laborieuses, d’un mol 
abandon à la volonté de Dieu, et d’une incapacité à exploiter ces 
territoires de façon optimale. Telles sont les raisons de la pauvreté de 
cette colonie et de ses habitants, laisse entendre l’écrivain. Afin de 
renforcer sa démonstration, il précise : « La nappe d’eau souterraine 
est à deux ou trois ou cinq mètres sous presque toutes ces plaines, 
qui pourraient devenir, avec un peu de travail, d’immenses champs 
d’oliviers-. » Autant de richesses potentielles mais négligées par les 
autochtones pour les raisons que l’on sait. De l’autre, la rectitude et la 
profondeur fécondes d’un sillon qui dit le sérieux des paysans 
français, soucieux de cultiver au mieux leurs terres pour les mettre en 
valeur et participer ainsi au développement du pays dans lequel ils 
vivent. De même en Tunisie où, grâce à leur esprit d’initiative et à 


leurs techniques supérieures, les Européens ont commencé à bâtir de 
riches propriétés. Maupassant constate une situation similaire en 
Algérie puisque les « derniers venus » n’œuvrent « plus seulement 
pour des intérêts personnels, mais aussi pour les intérêts » de la 
métropole. « Il est certain, poursuit l’écrivain, que la terre, entre les 
mains de ces hommes, donnera ce qu’elle n’aurait jamais donné entre 
les mains des Arabes E . » Tableaux précis et opposés qui révèlent 
deux civilisations, deux manières d’être au monde et deux rapports 
distincts au travail : soumission aveugle au texte sacré, fatalisme, 
paresse et stagnation versus liberté, activités productrices et 
puissance du progrès favorisées par une morale qui a placé au plus 
haut le labeur et la discipline qu’il impose. 

Classiques stéréotypes et commune hiérarchie depuis longtemps 
établis que Maupassant reconduit en les faisant passer pour des 
observations précises, ce pourquoi ils perdurent. Force du préjugé ? 
Pour la majorité des contemporains, nullement. Justesse et acuité du 
regard d’un témoin avisé. Grâce à son périple, il a vu, éprouvé et 
senti, et il peut désormais rendre compte de ses découvertes. Fortes 
peintures de l’Algérie et de la Tunisie, notent aujourd’hui certains 
spécialistes de Maupassant qui louent sa sensibilité à la 
« différence », sa sincérité et sa « volonté de savoir » m . Omission 
singulière ou euphémisation délicate, par les serviteurs de l’œuvre 
maupassantienne, des représentations islamophobes de l’écrivain qui 
confirme l’infériorité du mahométisme et de l’« Orient ». L’altérité des 
musulmans n’est pas seulement constatée ; elle est immédiatement 
jugée, indexée et expliquée par des défauts majeurs qui s’enracinent 
dans l’islam, lequel les perpétue en condamnant le « simple adepte à 
un abrutissement absolu, qui en fait un instrument aveugle aux mains 
du chef ». L’ensemble constitue un « redoutable rempart » contre « la 
civilisation et la domination européennes »— . Rempart d’autant plus 
solide qu’il est entretenu par les nombreuses prières des 


mahométans et par le ramadan plus encore en raison de sa longueur 
- trente jours - et de ses effets sur ceux qui l’observent, affirme 
Maupassant. « Ceux-là des Arabes qu’on croyait civilisés, qui se 
montrent en temps ordinaire disposés à accepter nos moeurs, à 
partager nos idées, à seconder notre action, redeviennent tout à 
coup, dès que le Ramadan commence, sauvagement fanatiques et 
stupidement fervents. » Dangereuse régression. Elle confirme leur 
assimilation impossible et la nocivité de cette religion accusée 
d’encourager une « furieuse exaltation » qui affecte des « cerveaux 
bornés et obstinés ». De là aussi, pour aller « droit au ciel », ces 
désirs de meurtre des « roumis conquérants » et la volonté de les 
« jeter tous à la mer à coups de matraque »— . 

Enfin, les découvertes multiples de l’écrivain au Maghreb français 
sont aussi, par effet de contraste, l’occasion de souligner les ressorts 
de la prééminence du Vieux Continent, de ses valeurs, de sa culture 
et de ses hommes, qu’il loue de façon répétée. L’écriture de ces 
pages, présentes dans plusieurs articles rédigés en des lieux et des 
circonstances différents, est soutenue par une opposition réitérée 
entre l’Autre, infériorisé parce que musulman et oriental, et 
l’Européen, célébré en raison de sa civilisation supérieure et de ses 
capacités, outre-Méditerranée, à mettre en valeur les territoires qu’il 
occupe. La « présence française » en Afrique du Nord est saluée par 
Maupassant dès lors qu’elle emprunte des voies jugées pacifiques et 
conformes à ce qu’il estime être une colonisation à visage humain. 
Une telle position a certainement contribué au succès de ses 
publications, susceptibles de recevoir le soutien d’un public divers, 
parfois réservé sur les réalités de la « Plus Grande France » mais 
fier d’appartenir à une République conquérante, forte et de nouveau 
respectée. 

Impossible d’abandonner Maupassant sans mentionner sa 
description des différents types d’hommes présents en Tunisie. 
Poursuivant son récit de voyage, il profite de sa rencontre avec des 


ouvriers en train de construire une route pour rendre compte de leur 
diversité. On y trouve un « nègre lippu, aux gros yeux blancs » et 
« aux dents éclatantes », un « Arabe au fin profil », un « Espagnol 
poilu », « du Marocain, du Maure, du Maltais » et « tous les types de 
Levantins ». Accumulation notable de clichés que complètent des 
tournures méprisantes parce que réifiantes, et ce jugement, formulé 
en des termes qui ne laissent aucun doute sur ce que Maupassant 
entend signifier à ses lecteurs puisqu’il conclut : « On songe à ce que 
doit être la moyenne de morale, de probité et d’aménité de cette 
horde—. » Peur des races, des classes pauvres et des étrangers ; 
tous forment une masse sauvage, hétéroclite, repoussante et 
dangereuse en raison des moeurs supposées inquiétantes de ses 
membres qui font peser une menace constante sur l’ordre public de 
ce territoire, et la sécurité des Français. Quant à l’« Arabe », soutient 
l’écrivain, il est individuellement « voleur sans exception », cependant 
qu’au plan collectif il forme un « peuple [...] enfantin, demeuré primitif 
comme à la naissance des races ». Ses « coutumes [...] 
rudimentaires » et identiques à celles des siècles antérieurs en 
témoignent. Plus graves, elles sont rebelles à la « civilisation » 
européenne qui « glisse sur elles sans les effleurer » M . Infériorisation, 
généralisation des traits psychologiques, des manières d’être et 
d’agir par le recours presque systématique à l’induction ; ces 
caractéristiques sont également éternisées puisque l’histoire et 
l’actualité démontrent qu’elles sont immuables, estime Maupassant. 
C’est pourquoi les Arabes qu’il décrit ignorent le progrès en même 
temps qu’ils sont jugés incapables de l’accueillir pour se soustraire à 
leur arriération dont on découvre qu’elle est à la fois raciale, cultuelle 
et culturelle. En un mot : civilisationnelle. Classique racisme et 
islamophobie élitaires qui prospèrent dans de nombreuses disciplines 
et parmi de nombreux écrivains—. L’emploi du terme race par 
Maupassant n’est pas « neutralisé » ou utilisé de façon relâchée 


comme un synonyme de peuple ou pour nommer, à l’écart de tout 
jugement de valeur, une collectivité dont les membres présentent des 
caractéristiques communes. Au contraire, lorsqu’il use de ce terme 
pour désigner les Noirs et les Arabes, c’est, conformément au 
contexte scientifique et académique de l’époque, pour les inscrire 
dans une hiérarchie du genre humain que l’écrivain contribue à 
illustrer, à légitimer et à diffuser dans le champ journalistique et 
littéraire. 

Bien que Maupassant s’en défende, ses textes n’échappent pas à 
un certain exotisme, qui ne fut pas seulement fin-de-siècle. Il a 
longtemps perduré grâce aux images ressassées du « palmier », du 
« chameau », des « peaux noires », des « fortes odeurs » et du 
« soleil jaune » destinées à planter un décor bientôt familier aux 
nombreux amateurs de romans coloniaux. Clichés aguicheurs, 
préjugés rebattus, « scories— » langagières et envahissantes ; tous 
dégradent la littérature, tranche Victor Segalen dans les années 
1900, lui qui entend concevoir un nouvel exotisme dépouillé de ces 
éléments qui sont autant d’obstacles à la découverte de l’Autre. Plus 
encore, les articles de Maupassant appartiennent au vaste champ de 
la littérature coloniale dont les auteurs n’ont cessé, en dépit de leur 
diversité narrative, stylistique et thématique, de mettre en récit les 
hiérarchies humaines et les civilisations, daubant ici sur l’Arabe 
musulman paresseux, fataliste et fanatique, là sur le Nègre sauvage, 
rieur et enfantin. Malgré les critiques de certains, l’« aventure » outre¬ 
mer est le plus souvent présentée comme une mission glorieuse et 
civilisatrice qui fait honneur à l’Europe, à la France et aux hommes 
partis courageusement dans ces territoires lointains pour les « mettre 
en valeur ». Si l’écrivain ne ménage pas les militaires, les 
fonctionnaires et les civils présents en Algérie, c’est pour défendre 
une colonisation qu’il souhaite plus respectueuse des « indigènes ». 
Les quelques exemples cités en attestent parce que, aux yeux de 
Maupassant, ils prouvent ceci : lorsque les tâches entreprises par les 


Français établis au Maghreb sont bien conduites, elles sont 
bénéfiques à tous. Aux colons, qui transforment des régions pauvres 
en régions prospères, et aux autochtones, qui trouvent désormais 
des sources nouvelles de revenus. Pour atteindre plus sûrement ces 
différents objectifs, il faut comprendre la « nature » des Arabes et 
leur appliquer la règle suivante : « être sévère et très juste— », 
soutient l’écrivain qui n’hésite pas à délivrer ses conseils en matière 
de politique et de justice coloniales. Vaste programme. Rapidement, il 
est devenu l’antienne des adversaires de l’assimilation qui, prenant 
acte des différences raciales et religieuses, en ont conclu que les 
autochtones de l’empire devaient être soumis à un régime politique 
différent de celui de la métropole et à de nombreuses dispositions 
d’exception. Triomphe du relativisme. En raison de l’infériorité et de la 
dangerosité des musulmans, il justifie leur condition de « sujets 
français » assujettis à une législation particulière—. 

L’« influence déprimante de l’islam » 

Littérature toujours, mais fictionnelle cette fois puisque le fatalisme 
imputé aux mahométans est au cœur de plusieurs romans publiés 
dans les années 1920. Ils partagent une même ambition : rendre 
compte de la mentalité des autochtones en faisant connaître les 
résultats des sciences coloniales auprès du grand public. L’influence 
de ces sciences se confirme puisqu’elles ont puissamment affecté le 
champ littéraire tant sur le plan de la méthode que sur celui des 
thèmes traités. Ces romans sont loués parce que leurs auteurs, 
réputés bons connaisseurs du Maghreb, ont su faire œuvre 
« d’observation en s’inspirant des données de l’ethnographie, de la 
linguistique et du folklore pour révéler une humanité ignorée— ». 
Concernant le fatalisme, il est au principe de plusieurs intrigues 
puisqu’il détermine la vie des personnages musulmans voués à 
persévérer dans leur être en étant soumis à une religion et à des 


traditions rétrogrades. Même lorsqu’ils ont reçu « une éducation 
supérieure dans nos écoles » et qu’ils s’habillent « à la dernière 
mode », écrivent Capitaine A. et Yvon de Saint-Gouric, les 
mahométans algériens ne tardent pas à retourner dans leur 
« gourbi », à revêtir leur « burnous gras et jaunâtre », et à 
« manger » leur « couscous avec les doigts » ; à renouer donc avec 
des coutumes grossières dont ils sont incapables de s’affranchir 
durablement. Régression, saleté vestimentaire, frustes manières de 
table qui ravalent ces « indigènes » au rang de barbares inférieurs 
qu’ils n’ont jamais cessé d’être en dépit d’apparences parfois 
trompeuses. Ces façons d’agir confirment ceci : les « indigènes », 
quels que soient leur niveau d’instruction et leur francisation 
superficielle, sont rétifs à toute assimilation et pour cela dangereux. 
Dangereux pour les Françaises d’abord, qu’ils épousent quelquefois 
pour les assujettir à leurs volontés et à leurs désirs. Jusque-là, ces 
femmes étaient libres, traitées en égales et respectées, laissent 
entendre Capitaine A. et Yvon de Saint-Gouric, elles sont désormais 
voilées, battues et contraintes d’observer des coutumes d’un autre 
âge qui les condamnent à la servitude et au désespoir. Cruelles 
amours vouées à l’échec en raison de différences irréductibles. 
« Preuve éclatante » que l’« Arabe » - synonyme ici de mahométan - 
appartient à « une civilisation rétrograde » incapable de progrès 
significatifs en dépit des efforts entrepris par la France pour la faire 
évoluer. Dangereux, les musulmans le sont aussi pour la morale et 
l’ordre publics parce qu’ils sont « voleur[s] », facilement criminels et 
presque toujours menteurs. Enfin, leur « culte du destin », engendré 
par une soumission aveugle à l’islam, est la cause de leur 
« paresse » et de la « loi du moindre effort »— . L’ensemble explique 
la situation économique et sociale déplorable de l’Algérie avant la 
colonisation, et les difficultés rencontrées par les Français lorsqu’ils 
emploient une main-d’œuvre mahométane peu productive et 
négligente. 


« Treize siècles d’immuabilité absolue » 


Quant à Djemâl, l’antihéros du roman didactique publié en 1928 par 
l’écrivaine Berthe Bonnet-Germès, il est le « prototype de l’Arabe 
racé, fanatique, intransigeant » et « ne tolérant aucune infraction aux 
règles enténébrées établies dans sa famille ». Reconduisant des 
représentations communes et un vocabulaire convenu, ces clichés 
sont mobilisés pour réaliser ce court portrait supposé permettre au 
lecteur de découvrir cet homme et, au-delà de lui, la race à laquelle il 
appartient et la religion qui est la sienne. Métonymie classique et 
souvent employée dans la littérature coloniale où les « indigènes » 
sont réduits à quelques traits physiques et de caractère réputés 
rendre compte de ce qu’ils sont. Des individus complexes inscrits 
dans des histoires personnelles et collectives qui ne le sont pas 
moins ? Non. Au terme de cette opération ne demeurent que des 
types aisément identifiables, comme les méchants dans les ouvrages 
pour enfants. Pourtant une transfiguration du préjugé s’opère, aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, car il est en quelque sorte purgé 
de sa grossièreté intellectuelle et langagière par l’écriture même qui 
en livre une (re)présentation policée, conforme aux us et coutumes 
littéraires, sociaux et moraux de l’époque. Ni argot ni vocabulaire 
relâché et/ou insultant qui révéleraient de façon brutale les opinions 
racistes et islamophobes du locuteur mais une description d’autant 
plus susceptible d’être favorablement lue qu’elle apparaît sous les 
atours euphémisés de l’énumération objective servie par un 
vocabulaire soutenu. L’absence d’originalité de l’auteure se mue en 
une garantie de la véracité de son portrait puisque, comme de 
nombreux observateurs et analystes qualifiés - orientalistes, 
spécialistes des colonies, psychologues ethniques, médecins, etc. -, 
elle fait des constats identiques aux leurs, ce qui confirme leur 
justesse indéniable. La scientifisation du sens commun est connue ; 
sans doute serait-il justifié de qualifier le procédé qui retient notre 



attention d’anoblissement des lieux communs par la littérature, 
coloniale dans le cas présent. Elle contribue ainsi à les abolir en leur 
conférant l’autorité de choses vues puis transposées dans des 
romans réalistes. Enfin, des déterminismes raciaux à ceux de l’islam, 
le pas est vite franchi par l’écrivaine. 

D’où ces traditions tirent-elles leur permanence extraordinaire 
puisqu’elles sont inchangées depuis des siècles ? Du « Koran », 
réputé régir toutes les « actions » et les moindres « pensées » de 
Djemâl, même les « plus fugitives », précise l’auteure pour rendre 
compte du caractère tyrannique de cette religion jugée incompatible 
avec le libre arbitre, l’initiative et le progrès. Les conséquences de 
cette situation sont rapidement exposées par Berthe Bonnet-Germès 
qui écrit : « La civilisation moderne se heurtait en lui à une impitoyable 
opiniâtreté. » Une fois encore, les traits de caractère imputés aux 
mahométans et les effets délétères de leur religion débouchent sur 
cette conclusion souvent répétée : l’impossible assimilation qui 
renforce l’inquiétante étrangeté de l’Arabe musulman à jamais 
prisonnier de sa « race », de ses croyances et de ses « préjugés 
millénaires aussi vieux que le livre saint laissé par Mahomet » à ses 
« disciples ». Le confirme ce tableau si banalement orientaliste 
composé d’images empruntées à un exotisme de pacotille stigmatisé 
par Victor Segalen. Sous « un soleil débordant » et dans une 
« atmosphère lumineuse », l’auteure convie le lecteur à une 
« rencontre de femmes », laquelle est présentée comme la 
réitération d’une scène vieille de « treize siècles ». « Treize siècles 
ô’immuabilité absolue, de fanatisme irréductible » et, pour les 
musulmanes, de « servitude » et d’« animalité », ajoute Berthe 
Bonnet-Germès. Une longue histoire ? Non, la permanence toujours 
liberticide d’un passé constamment reconduit qui, devenu passé- 
présent, condamne les adeptes de Mahomet à un asservissement et 
une arriération sans fin. 



Pour beaucoup de contemporains, romanciers et lecteurs, le 
fatalisme est un « personnage conceptuel 21 » qui s’incarne dans 
quelques « indigènes » d’abord puis dans l’ensemble des populations 
islamisées d’Afrique du Nord puisqu’elles sont assujetties à ce dogme 
essentiel de l’islam. Presque parvenue au terme de son livre, 
désireuse, sans doute, d’en réaffirmer la portée démonstrative et 
d’en synthétiser la morale, l’écrivaine précise : « Mektoub ! La 
résignation, l’apathie de la race, le dissolvant de la volonté [...] 
gravé[s] » dans l’« âme de chaque mahométan » 22 . Lumineuse 
conjonction des caractères imputables à la race qui sont renforcés 
par ceux que la religion musulmane inculque cependant que l’hérédité 
et la transmission de traditions ancestrales interdisent aux 
mahométans de progresser. Pour toujours inférieurs et rebelles à 
toute évolution, ils sont le fatalisme fait hommes d’abord, peuple 
ensuite et communauté religieuse enfin 22 . Littérature coloniale, 
assurément. Dans de prestigieux établissements de l’enseignement 
supérieur, et sous la plume d’orientalistes brillants, des thèses 
voisines ont longtemps été soutenues. 

En 1921, le professeur à l’École des langues orientales Maurice 
Gaudefroy-Demombynes s’interroge sur les causes de la « situation 
politique et économique des pays musulmans » qui occupent un 
« rang nettement secondaire » dans le monde. Sont-elles à chercher, 
comme certains le pensent, dans l’« influence déprimante de l’islam » 
qui est « un agent irrésistible de stagnation et par conséquent de 
recul »? À cette question plutôt rhétorique, puisque sa fonction n’est 
pas tant de mettre en doute les analyses de ses contemporains que 
de définir le sujet qu’il entend traiter, Maurice Gaudefroy- 
Demombynes apporte une réponse qui est en partie contenue dans 
les termes employés pour formuler son interrogation. Que l’islam ait 
des conséquences négatives sur les sociétés et les populations où il 


est dominant, c’est une évidence, selon lui, mais, à la différence de 
certains de ses prédécesseurs, ce spécialiste estime que l’arriération 
des contrées musulmanes a aussi des causes politiques. 

« Inerte et sans vie », cette religion n’est pas seulement un 
obstacle au progrès de ses adeptes, qui ressassent des « formules » 
héritées du Prophète et perdent leur temps en « discutaillant de 
vétilles », elle est aussi la cause d’une terrible « anarchie— » à 
laquelle ont souvent succédé des régimes despotiques, nuisibles eux 
aussi au développement et à la modernisation des collectivités 
concernées. Plus précisément, les musulmans semblent osciller en 
permanence entre le fatalisme, qui fait le lit des tyrannies, et le 
fanatisme, fauteur de guerres. De là, une instabilité chronique, 
l’absence d’État et de nations durables en terre d’islam où les 
rivalités de clans et de tribus, incapables de surmonter leurs divisions 
et de se soumettre à une autorité publique forte, empêchent 
l’instauration de la paix civile indispensable à la prospérité individuelle 
et collective. Aux analyses jugées par trop simplistes de ceux qui 
établissent une relation causale directe entre le fatalisme musulman 
et l’arriération économique des sociétés mahométanes, Maurice 
Gaudefroy-Demombynes introduit une variable politique et 
institutionnelle qui éclaire, selon lui, leur situation passée et présente. 
Pour ce professeur, il s’agit moins d’infirmer les conclusions de 
certains de ses pairs que d’enrichir leurs analyses en faisant la 
démonstration que si l’islam entrave l’avènement d’une économie 
efficace et compétitive—, c’est aussi parce qu’il est un obstacle à la 
modernisation des structures étatiques. Au principe de cet 
enchaînement, la médiocrité des Arabes, qui ont élaboré une religion 
à leur image, et celle des peuples qui se sont convertis d’autant plus 
facilement que le mahométisme était conforme à leurs « instincts » et 
à leurs « tendances anarchistes »—. La conjonction de ces facteurs 
religieux et ethnico-raciaux, et leurs effets économiques et politiques 
éclairent l’infériorité essentielle du mahométisme et l’indigence des 


populations islamisées. De là, aussi, le caractère superficiel de leurs 
productions intellectuelles, scientifiques et artistiques, qui contribuent 
à les maintenir à l’écart du progrès dont l’Europe est le moteur 
incontestable. 

Dans Mœurs et coutumes des musulmans, paru en 1931, le 
géographe et orientaliste Émile-Félix Gautier défend des thèses 
voisines. Si ce livre retient notre attention, c’est moins pour 
l’originalité de son contenu, elle est faible, qu’en raison de sa 
réception exceptionnelle puisqu’il fut accueilli par de nombreux éloges. 
« Il y a bien longtemps que nous n’avons lu », sur l’islam, un 
« ouvrage d’érudition aussi intelligente, riche et originale », lit-on dans 
Le Figaro. De son côté La Dépêche coloniale salue une publication 
d’une « portée scientifique considérable » cependant que Le Monde 
colonial rend hommage à l’auteur en des termes dithyrambiques 
puisqu’il est l’« un des penseurs [...] les plus originaux de notre 
temps, géographe et historien de l’Afrique du Nord presque sans 
rival ». En conclusion, ce journal se félicite de la nouvelle parution de 
« ce livre magistral » qui satisfera « tout homme épris de culture ». 
Pareil accueil justifie la réédition de cet ouvrage en 1955 dans un 
contexte scientifique et politique différent de celui des années 1930. 
Pour de nombreux contemporains, ces changements majeurs 
n’altèrent en rien les qualités de cet opus qui demeure une référence 
essentielle conforme aux exigences académiques de saison 21 . 
Quelles sont les thèses de cet éminent professeur qui fut aussi un 
auteur prolifique ? Après des considérations classiques sur les 
différences irréductibles qui séparent encore, un siècle après la prise 
d’Alger, le « bloc » européen et le « bloc » musulman, Gautier 
soutient que les causes de cette situation se trouvent dans 
l’« islam ». Cette religion singulière qui « ligote étroitement les 
individus » en les soumettant à un code unique - le Coran - dont les 
prescriptions s’étendent, affirme-t-il, de la vie privée à la vie publique 


en affectant l’ensemble des champs de la connaissance et les 
affaires de la cité. De telles considérations justifient cette conclusion 
définitive : « L’Oriental de tous les temps n’a pas le sens ni l’amour de 
la réalité. Ce qui est, ce qu’il a sous les yeux, le monde vivant, tout ça 
ne l’a jamais intéressé. » Ce que confirme la nullité des « prétendus 
historiens arabes » qui « sont de pauvres annalistes, dépourvus de 
critique, absurdes, secs, illisibles ». Plus généralement, ces rapports 
particuliers au monde sont au principe d’une distinction-hiérarchisation 
majeure entre les « peuples industrieux » d’Occident, capables 
d’accumuler « des forces intellectuelles, économiques, financières et 
militaires » remarquables, et les « peuples contemplatifs » d’Orient et 
d’Afrique islamisés presque incapables de progresser. La supériorité 
des premiers est renforcée par leurs capacités à former des nations 
d’autant plus stables qu’elles organisent des « sédentaires exclusifs » 
tandis que les seconds demeurent prisonniers d’organisations 
archaïques qui, comme le « clan » ou la « tribu », réunissent de 
nombreux « nomades »— . Arriérés et pour cela rétifs aux exigences 
d’une économie et d’un État modernes, les musulmans le sont aussi 
aux prescriptions de l’hygiène et de la médecine coloniales. 

« Mektoub » et dangerosité sanitaire 

Plus grave, ces comportements ont des conséquences néfastes pour 
la santé individuelle des autochtones algériens et pour la santé 
publique de cette colonie où sévissent de nombreux fléaux qui 
affectent l’ensemble des populations et nuisent à la sécurité sanitaire 
de la société tout entière. Dans la thèse de médecine qu’il soutient en 
1926, le Dr William Goëau-Brissonnière s’interroge sur les raisons 
pour lesquelles les « Arabes » se rendent assez rarement chez un 
médecin lorsqu’ils sont malades et ne respectent pas ou peu les 
traitements qui leur sont ordonnés. Comment expliquer pareilles 
attitudes, sources de souffrances et, dans les cas les plus sérieux, 


de morts prématurées alors que beaucoup d’entre elles auraient pu 
être évitées si les praticiens avaient été consultés et leurs 
prescriptions observées ? Répondre à ces questions est 
indispensable pour résoudre les problèmes engendrés par une telle 
situation. Aussi, ce médecin convoque-t-il la psychologie ethnique qui 
révèle ceci : les « indigènes » ont une « cérébralité » et des 
« réactions sensitives spéciales » dont l’une des caractéristiques 
principales est la faible activité. En effet, le « système nerveux » des 
mahométans est « constamment au repos moral » car ils ignorent le 
« surmenage intellectuel » des Européens, lié à l’intensité de leurs 
activités laborieuses et aux exigences des sociétés développées. En 
dernière analyse, cet état psychique s’explique par « le fatalisme, la 
mollesse orientale » et l’« indolence » propres à l’islam qui conduisent 
les musulmans « à supporter leur misère avec une égalité d’âme 
parfaite ». De même lorsqu’ils sont confrontés à la maladie, qu’ils 
accueillent placidement puisqu’elle est un signe du destin et qu’ils 
nourrissent l’« espoir » d’une « intervention divine » qui les sauvera 
plus sûrement que la médecine moderne. 

De là, les difficultés auxquelles se heurtent les praticiens pour 
soigner les infections à temps, convaincre les « indigènes » de la 
nécessité de se soumettre à des traitements souvent longs et, in 
fine, de modifier leurs habitudes pour éviter rechutes ou maladies 
nouvelles, quelquefois plus graves quand elles affectent des 
organismes affaiblis par des maux antérieurs longtemps négligés. La 
somme de ces comportements individuels, dictés par le « Mektoub », 
l’« indifférence » et la « résignation », devient un problème de santé 
publique aux conséquences fâcheuses pour la qualité de la main- 
d’œuvre algérienne, sa productivité et les Européens eux-mêmes, 
parfois atteints de ces pathologies contagieuses que sont la syphilis 
et la tuberculose. Relativement à cette première infection, le constat 
est depuis longtemps établi par des spécialistes comme Julien Brault, 



docteur et professeur de clinique des pays chauds à l’École de 
médecine d’Alger. À l’instar de beaucoup de ses pairs, il observe, 
dans une étude publiée en 1905, que cette maladie fait des ravages 
dans le « milieu indigène » en raison du « relâchement des moeurs », 
de l’« insouciance » des autochtones et de leur soumission au Coran 
dont les « préceptes d’hygiène » sont jugés « plutôt contraires aux 
règles » de la médecine européenne. Dans le cas des Arabes 
musulmans d’Algérie, s’y ajoutent des « superstitions » particulières 
qui favorisent la diffusion de la syphilis et entravent les actions 
prophylactiques engagées par les autorités médicales et la puissance 
publique. La seconde maladie, la tuberculose, prospère pour des 
raisons similaires qui sont renforcées par la claustration des 
« femmes mauresques— », leur ignorance et la confiance qu’elles 
accordent aux remèdes traditionnels. Enfin, l’architecture des 
maisons arabes, privées d’air frais et de lumière naturelle, favorise la 
propagation de ce mal au sein des familles puis dans l’ensemble de la 
population « indigène ». 

Que la connaissance de l’islam et des pratiques diverses des 
mahométans algériens soit indispensable pour analyser la situation 
sanitaire de ce territoire, et la prévalence de certains maux, est une 
évidence pour la majorité des praticiens qui se consacrent à l’étude 
des pathologies exotiques. En conclusion de sa thèse, après s’être 
appuyé sur les ouvrages d’orientalistes connus et sur ceux de ses 
pairs - les travaux du Dr Julien Brault, entre autres - pour expliquer 
les négligences des musulmans, et rendre compte des spécificités 
épidémiologiques de cette colonie, William Goëau-Brissonnière écrit : 
« On le voit, le fatalisme et la religion dans sa note dominante 
marquent de leur sceau puissant la statistique médicale 
algérienne—. » Une telle assertion prouve combien les thèses 
relatives aux caractères particuliers des sectateurs de Mahomet sont 
communément partagées, y compris par des hommes appartenant à 


un champ disciplinaire a priori très éloigné de celui des spécialistes 
de l’islam. Six ans plus tard, en 1932, le Dr Henry Nogué confirme 
cette influence et la nécessité de recourir aux ouvrages de ces 
derniers pour étudier l’état sanitaire de l’Algérie et trouver des 
solutions susceptibles de l’améliorer. 

Soumis depuis des siècles aux préceptes de l’islam, « l’indigène » 
de cette colonie « évolue très lentement » en dépit des 
bouleversements de la colonisation, lesquels peinent à l’arracher à sa 
« torpeur » ancestrale et à « son fatalisme devant les actes de la 
vie ». Attitude que renforcent l’influence du « marabout », crédité de 
pouvoirs extraordinaires qui en font un guérisseur réputé efficace, et 
la puissance des superstitions que ni l’instruction ni les progrès de la 
médecine moderne n’ont réussi à anéantir. Ces croyances, comme 
les pratiques qu’elles déterminent, sont les causes d’une multitude de 
négligences individuelles et collectives qui expliquent la prévalence 
élevée de la tuberculose en milieu « indigène », et les difficultés des 
médecins et des autorités sanitaires à lutter efficacement contre 
cette maladie. Il est donc nécessaire de renforcer les campagnes 
d’information à destination des autochtones afin de leur inculquer de 
nouvelles règles d’hygiène et, lorsqu’ils sont atteints, de les 
convaincre de suivre les traitements prescrits. Vastes mais 
indispensables ambitions pour qui souhaite lutter contre les ravages 
de ce fléau parmi les autochtones. Hélas, les obstacles sont 
nombreux et ils ont une origine commune, selon le Dr Henry Nogué : 
le « fatalisme » qui trop souvent fait dire aux musulmans de cette 
colonie « Inch’Allah. Si je dois mourir, c’était écrit 21 ». 

Les bouleversements historiques et académiques survenus au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale et la multiplication des 
luttes anti-impérialistes menées contre la France ne semblent pas 
avoir modifié les analyses de certains spécialistes qui continuent 
d’expliquer les conduites des musulmans et l’arriération de leur 


civilisation par leur fatalisme religieux 22 . En 1959, le psychiatre Frantz 
Fanon observe que cette caractéristique, attribuée aux colonisés 
d’Algérie, est toujours mobilisée par la majorité des médecins afin 
d’expliquer les difficultés qu’ils rencontrent pour établir un diagnostic 
et soigner correctement les « Français musulmans d’Algérie » dont 
les comportements semblent irrationnels. Silence ou réponses 
laconiques apportées au praticien qui s’informe des raisons pour 
lesquelles le patient est venu consulter, attitude « frivole » à l’égard 
des prescriptions qui ne sont pas ou peu respectées, et 
« incapacité » à se rendre aux rendez-vous indispensables pour 
assurer un suivi médical efficace. « D’où l’impression dominante que 
le malade joue à cache-cache avec son médecin », écrit Fanon, lui 
aussi sensible à ces attitudes « de fuite » qui se traduisent souvent 
par l’« évanouissement » - comprendre la disparition - du patient 
lorsque celui-ci rompt toute relation avec le praticien alors qu’il n’est 
pas encore guéri, ou qu’il revient des mois plus tard dans un état qui 
s’est aggravé. Si l’auteur des Damnés de la terre reconnaît 
l’existence d’une forme de résignation, contrairement à certains 
sociologues et aux médecins qui y souscrivent, il estime que les 
causes de ces comportements ne se trouvent pas dans l’islam mais 
dans la dureté des conditions d’existence imposées aux Algériens. 
Confrontés à une « famine endémique », au « chômage », à « une 
morbidité importante », à la guerre désormais, et affectés d’un 
« complexe d’infériorité » provoqué par le racisme et les 
discriminations systémiques subis depuis des générations, beaucoup 
d’entre eux sont condamnés à supporter l’existence qui leur est 
imposée—. Les ressorts de ces attitudes sont moins religieux 
qu’économiques, sociaux, politiques et psychologiques ; in fine, ils 
sont liés à la nature particulière de l’exploitation et de la domination 
coloniales qui semblent dotées, pour beaucoup d’Algériens, d’une 


puissance extraordinaire à laquelle il est très dangereux de 
s’opposer. La guerre totale conduite par l’armée française contre le 
FLN et les populations civiles algériennes en témoigne, sinistrement. 

Enfin, cette résignation et les comportements désinvoltes des 
« indigènes » en matière médicale sont ambivalents et autrement plus 
complexes que ce qu’en disent alors la majorité des spécialistes. 
Fanon estime que ces attitudes sont une forme de résistance aux 
injonctions du colonisateur, quand bien même il revêt la blouse 
blanche du praticien réputé bienveillant. Dans une société divisée, 
hiérarchisée et ségréguée sur le plan racial et social, qui plus est en 
proie à un conflit d’une extrême violence, le médecin, sauf cas 
exceptionnel, est perçu par les « Arabes » comme un représentant 
voire comme un défenseur de l’Algérie française à laquelle il doit 
souvent son statut particulier et certains de ses privilèges. Pour 
beaucoup de « musulmans », ignorer les injonctions de ce dernier est 
une forme d’opposition minimale à la colonisation, dont l’une des 
figures - le praticien donc - est pour partie privée de son prestige et 
de son pouvoir d’injonction. Humble résistance des plus démunis sur 
le plan économique, social et culturel qui utilisent la seule arme à leur 
disposition contre l’État et la guerre coloniaux : leur corps, au risque 
de voir leur santé se dégrader, et de mourir dans les cas les plus 
graves. Petit geste en apparence, mais qui peut avoir des 
conséquences majeures. Pour ceux qui agissent ainsi, sans doute 
est-ce une façon de prendre leurs distances avec l’ensemble des 
individus qui incarnent un système désormais contesté dans ses 
fondements mêmes, et d’apporter une contribution pratique et 
symbolique à la lutte de libération nationale. Désassujettissement 
partiel des plus assujettis qui cherchent, à la mesure de leurs 
moyens, à s’instituer comme de modestes sujets de l’histoire en train 
de s’écrire ailleurs par les armes. De là cette sécession silencieuse 
pour signifier leur opposition à la condition que la France leur impose. 



Quelque temps après la publication du texte de Frantz Fanon - 
L’An V de la révolution algérienne -, Pierre Bourdieu doit encore, en 
1964, pour souligner l’originalité de sa démarche, récuser les 
analyses qui font du fatalisme l’un des éléments majeurs du 
mahométisme. Preuve, s’il en était besoin, de la permanence 
remarquable de ces dernières parmi les spécialistes de l’islam et du 
Maghreb, ce que le Dr Henri Marchand confirme lorsqu’il écrit : 
« L’unanimité des auteurs s’accorde à faire du fatalisme un des 
traits essentiels du caractère oriental. » De là, poursuit-il, 
« passivité » et « indolence », ce qui « impressionne le plus 
immédiatement et le plus défavorablement [...] le Français 
métropolitain » M qui vient en Algérie. Intéressantes remarques. Elles 
nous renseignent sur l’état des connaissances et le régime de vérité 
de cette période puisque la thèse exposée demeure hégémonique 
dans ce champ académique, à quoi s’ajoute cette observation 
essentielle pour l’auteur puisqu’elle est la preuve empirique qui en 
confirme la justesse : tous ceux qui se rendent dans cette colonie ou 
y vivent font, à propos des comportements des autochtones, des 
constats similaires. 

Telles sont les thèses que Pierre Bourdieu entend récuser. 
Résignation des dominés confrontés à une situation - la colonisation, 
la guerre et les camps dits de « regroupement » - qui leur échappe 
complètement parce qu’elle écrase les plus démunis en bouleversant 
leur existence, affirme donc le sociologue. « Sans autre espoir que 
de récolter assez pour survivre, les plus misérables ont le choix entre 
ce fatalisme des désespérés qui n’a rien à voir avec l’islam et le 
départ forcé vers la ville ou la France », note Pierre Bourdieu, qui 
précise : cet « exil forcé n’est le plus souvent que le terme inéluctable 
d’une série de renoncements et de défaites » infligés par un système 
colonial souvent jugé tout-puissant^. 


Soumis et arriérés en raison des nombreux effets individuels, 
collectifs, économiques et sociaux de l’islamisme, les musulmans sont 
aussi réputés dangereux pour la morale, la sécurité et l’hygiène 
publiques. Les causes de cette situation ? La religion mahométane, 
jugée sensualiste par la plupart de ceux qui s’y intéressent, la 
polygamie et ses effets délétères sur les pratiques sexuelles des 
hommes, lesquels sont réputés se livrer à une hyperactivité 
génésique favorisée par leur nature et par cette coutume. Plus grave, 
la polygamie est supposée encourager l’homosexualité féminine au 
sein des harems, et masculine ; celle-ci étant liée au manque de 
femmes et aux inclinations communes des mahométans pour les 
amours contre-nature, selon le vocabulaire de saison. De là, 
l’existence et le développement, en terre d’islam, de sexualités jugées 
coupables par la majorité des contemporains, des dernières années 
du xix 6 siècle jusqu’à la guerre d’Algérie. Ils sont aussi nombreux à 
dénoncer également la prostitution « indigène », l’insécurité sanitaire 
des territoires concernés, où les maladies vénériennes et la syphilis 
dite arabe— font des ravages, et l’existence d’une surcriminalité 
caractérisée, affirment les experts, par des attentats à la pudeur et 
des viols nombreux souvent suivis de meurtres. Vastes causes et 
grands effets ; la conjonction de ces facteurs religieux, raciaux et 
psychologiques a des conséquences majeures sur les populations 
autochtones. De même pour les Européens et l’État colonial puisque 
ce dernier est confronté à d’importants problèmes intéressant la 
santé et l’ordre publics menacés par les pratiques incriminées et les 
actes homicides auxquels elles conduisent souvent, affirment 
médecins, psychologues et juristes. L’islamophobie savante prospère 
ici sur la peur de sexualités incontrôlées, sur un sexisme et sur une 
homophobie dominants parmi les spécialistes, qu’ils soient praticiens 
ou psychologues ethniques. 
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Islam : « sensualisme » et sexualités coupables 
des musulmarve-s 


1906. Augustin Bernard, professeur à l’École des lettres d’Alger, et 
Napoléon Lacroix, chef du service des Affaires indigènes au 
gouvernement général, publient, sous les auspices de Charles 
Jonnart, gouverneur général de l’Algérie, un ouvrage sur l’évolution du 
nomadisme. Ce soutien témoigne de l’attention accordée par les 
autorités à ce livre dont elles valident le contenu et qu’elles 
recommandent à ceux qui s’intéressent à cette possession, y vivent 
et y exercent parfois des responsabilités. Quelles que soient leurs 
activités, tous découvriront dans ce volume, qui conjugue 
connaissances académiques et savoir acquis sur le terrain, des 
analyses leur permettant de comprendre les « indigènes » et les 
résistances qu’ils opposent aux changements souhaités par la 
métropole pour moderniser leur société et « mettre en valeur » ce 
territoire prometteur. 

Comme beaucoup de leurs pairs, Augustin Bernard et Napoléon 
Lacroix estiment que le « principal écueil » auquel se heurtent les 
Français est le « Coran ». « Évangile » et « Code » des musulmans, 
il commande leurs comportements intimes, privés et publics, selon 
eux. Obstacle au « progrès » économique et social, ce texte entrave 
aussi les ambitions réformatrices des autorités dans des domaines 
majeurs : les pratiques matrimoniales et la vie familiale, qui 
déterminent l’éducation des enfants et contribuent, de génération en 



génération, à perpétuer des traditions jugées arriérées et contraire 
aux bonnes mœurs. « Le mariage musulman, écrivent les auteurs, 
repose sur la polygamie et sur le divorce », ce qui est exclusif de 
« toute idée d’association » durable fondée sur l’amour, la fidélité et 
la stabilité réputés propres aux unions contractées par les couples 
des sociétés occidentales. Si des séparations existent, elles 
demeurent l’exception ; en terre d’islam elles sont légion, car les 
mobiles principaux du mariage sont la « nécessité » et la 
« sensualité ». Nécessité d’avoir de nombreux enfants pour disposer 
des bras indispensables aux travaux agricoles ; sensualité liée au 
mahométisme qui, à la différence du christianisme, encourage les 
activités génésiques dès le plus jeune âge, en raison de l’union 
fréquente des « impubères », et la polygamie 1 . De là, aussi, 
l’existence de « vices contre nature » auxquels s’ajoute l’« adultère » 
fréquemment commis par les femmes à cause des mariages 
précoces et de la claustration qui leur sont imposés 2 . L’ensemble est 
à l’origine de nombreux conflits familiaux cependant que la 
promiscuité des tentes et des gourbis favorise l’éveil sexuel des 
enfants et l’onanisme. En Europe, les familles participent à la diffusion 
d’une morale privée et publique conforme à l’ordre social qu’elles 
contribuent à renforcer ; il n’en est pas de même en terre musulmane, 
où les foyers des fidèles sont les vecteurs d’une corruption 
individuelle et collective qui nuit à la société tout entière, laissent 
entendre Augustin Bernard et Napoléon Lacroix. 

Polygamie, hypersexualité et criminalité 
indigènes 

Lorsqu’ils publient l’ouvrage précité, leurs analyses sont, depuis 
longtemps, partagées par les spécialistes de l’islam et de l’Afrique du 
Nord. Quant au soutien du gouverneur général de l’Algérie, il 
s’explique moins par l’originalité - elle est faible voire inexistante - 


des pages que ces auteurs consacrent aux pratiques sexuelles, 
maritales et familiales des mahométans que par la synthèse 
consensuelle et didactique qu’ils proposent. À preuve, l’étude du 
lieutenant-colonel Étienne Villot portant sur les mœurs des 
« indigènes » algériens, parue en 1871, devenue un classique 
souvent cité et plusieurs fois réédité. Comme beaucoup avant et 
après lui, il estime que la religion musulmane se caractérise par 
l’exaltation des « plaisirs de la chair ». En témoignent les déclarations 
du Prophète, qui affirmait : ce que « j’aime le plus au monde, ce sont 
les femmes et les parfums », à quoi s’ajoute la polygamie qu’il a 
pratiquée puis encouragée dans le Coran. À la suite de plusieurs 
citations du Livre saint, Étienne Villot conclut que le mariage 
musulman a pour fin la « satisfaction des besoins » sexuels et qu’il 
est assimilable à une transaction portant sur le « champ génital de la 
femme » à qui l’on impose cette union et un commerce charnel 
précoce. La polygamie est la cause de maux nombreux et graves qui 
ravalent la gent féminine au rang d’objet de plaisir. Pis encore, cette 
situation la condamne à « une vieillesse anticipée » puis à la 
répudiation en raison d’une stérilité favorisée par les excès vénériens 
et les maladies qui en sont les suites. La multiplication des relations 
charnelles épuise également le mari dont le « génie » et la 
« volonté » s’étiolent toujours plus-. L’ensemble confirme la nocivité 
des rapports sexuels précoces et fréquents qui ruinent la santé 
physique et mentale des individus concernés. De là aussi des 
débauches « monstrueuses » favorisées par la sollicitation constante 
des appétits génésiques masculins et féminins qui conduit les 
épouses vivant dans une « intimité forcée » à s’adonner à des 
relations saphiques et/ou adultérines-. Jalousie exacerbée, intrigues, 
disputes, insultes et violences ; tel est selon Étienne Villot le quotidien 
de la famille musulmane livrée à la puissance destructrice de 
passions mauvaises que ni la religion ni l’éducation ne contiennent 
puisque les « indigènes » vivent « au milieu d’une société sans frein ». 


Familles mahométanes et corruption des mœurs 

Parvenu au terme des pages consacrées aux mariages musulmans, 
Étienne Villot conclut en opposant les « cloaques immondes des 
ménages polygames » aux doux avantages de la monogamie qui 
repose sur l’amour, le libre consentement et la stabilité propices à 
une saine éducation des enfants et à la pérennité d’une société bien 
ordonnée. Deux civilisations s’opposent : celle du mahométisme, qui 
favorise les unions et les moeurs que l’on sait, condamne la « famille 
musulmane » à un « état semi-barbare » incompatible avec le 
progrès individuel et collectif, et celle, évidemment supérieure, du 
« christianisme », qui façonne les esprits et détermine les pratiques 
en inculquant aux croyants « réserve », « modestie », « solidarité » et 
« habitude du sacrifice »-. Marqués par la tempérance et le souci 
d’autrui, ces traits de caractère aident à comprendre les particularités 
sociales et morales des nations occidentales, et leurs avancées 
remarquables grâce auxquelles elles s’imposent dans tous les 
domaines. 

Des années plus tard, en 1903, Charles Letourneau, professeur de 
sociologie à l’École d’anthropologie de Paris, fait de la polygamie et 
des différents types d’amours existants autant de critères permettant 
de distinguer et de classer les « races ». Au plus bas se trouvent les 
« indigènes » australiens aux affects et aux moeurs grossiers puisque 
hommes et femmes s’accouplent de façon bestiale. De plus, ils sont 
réputés abandonner « sans scrupule » infirmes et malades, et 
pratiquer l’« infanticide » pour se débarrasser de bouches inutiles. 
Viennent ensuite les populations noires d’Afrique ; là, les hommes 
peuvent avoir plusieurs épouses, connues pour leurs « moeurs 
légères » et leur obscénité. Considérées comme des bêtes de 
somme, elles servent « aux plaisirs génésiques » et assurent 
l’essentiel des activités productives pendant que les maris, qui 
méprisent le travail, chassent, guerroient puis « dorment 


paresseusement ». Sensuels, gloutons et impulsifs, les « nègres » 
des deux sexes ont un « niveau mental et moral [...] très peu élevé », 
et conservent « nombre de traits du caractère enfantin ». Supérieurs 
à ces derniers mais inférieurs aux Européens, les Arabes musulmans 
pratiquent eux aussi la polygamie et avilissent les femmes qu’ils 
mésestiment et exploitent. Plus généralement, ils se signalent par des 
passions puissantes ; comme en atteste leur « fureur jalouse » qui, 
sans équivalent chez les autres « races », est la cause de 
nombreuses violences domestiques et sociales, affirme Charles 
Letourneau. Au-delà de différences indéniables, puisque les 
Aborigènes d’Australie sont des sauvages tandis que les 
mahométans jouissent, pour imparfaite qu’elle soit aux yeux des 
contemporains, d’une civilisation, tous partagent des conceptions 
assez voisines de l’amour qualifié de sensuel et limité, à cause de 
cela, à la seule satisfaction des « plaisirs » physiques. Quant aux 
unions et aux mariages, ils demeurent, chez les uns et les autres, 
déterminés par des considérations utilitaires : avoir une ou plusieurs 
femmes pour profiter de leur labeur et s’assurer une descendance. 

Dans les « pays civilisés », au contraire, la monogamie est la règle, 
les femmes respectées et l’amour des époux est majoritairement 
« cérébral », soutient Charles Letourneau-. Propre aux « races » et 
aux civilisations supérieures, cette qualité témoigne des progrès de la 
raison et de la capacité des individus à se soustraire pour partie à 
leurs pulsions sexuelles qu’ils parviennent à maîtriser en s’élevant à 
des sentiments délicats et stables. Ces derniers expliquent la solidité 
des mariages, dont le ressort est une douce inclination officialisée par 
l’expression de la volonté libre des individus qui, sans être égaux 1 , 
forment un couple où les qualités du mari et celles de l’épouse se 
complètent. De là aussi le respect mutuel éprouvé par l’un et l’autre, 
et l’importance accordée à la fidélité indispensable à l’existence de 
familles harmonieuses et durables. Les rapports aux passions, jugées 


presque sans frein en Afrique comme en Orient, la typologie des 
amours et des pratiques matrimoniales enfin sont au principe d’une 
hiérarchie des « races » et des civilisations que domine l’Occident. 

Cette antienne est des plus classiques. Dans le champ littéraire, en 
dépit de différences négligeables, Maupassant a contribué à sa 
diffusion en en faisant le motif d’une nouvelle, Marroca, publiée en 
1882. Alors que le narrateur se rend à Bougie en Algérie, il note, à 
propos de « cette terre d’Afrique », qu’on y « aime furieusement ». 
La cause de cette situation ? Le climat, affirme-t-il après beaucoup 
d’autres, et, plus précisément, la chaleur entretenue par les 
« souffles suffocants » du Sahara et ce « fameux sirocco ». Tous 
« embrasent le sang, affolent la chair » et « embestialisent », conclut 
l’écrivain. Poncifs de la littérature exotique qui mobilisent une 
climatologie et une caractérologie convenues, celle-ci étant réputée 
déterminer celle-là et rendre compte de la « brusque tension des 
désirs » qui exaspère « toutes nos facultés de sensation physique ». 
Singulier procès de décivilisation. Il atteint les hommes et les femmes 
du Vieux Continent, lesquels se soustraient bientôt aux règles qui, en 
Europe, organisent les rapports entre les sexes ; à la tempérance 
succèdent des rapports multiples, fréquents et parfois adultérins. 
Aussi, Maupassant hiérarchise-t-il ces deux régions du monde que 
distinguent la nature du climat et la qualité des sentiments amoureux 
éprouvés par les individus. Au Nord tempéré s’épanouissent l’« amour 
des âmes », l’« idéalisme sentimental » et le « platonisme ». Autant 
d’affects, de manières d’être et d’agir qui témoignent des progrès de 
l’esprit humain et de ses capacités à purifier le désir. Charnel à 
l’origine, il se fait amour spirituel où l’autre est aimé pour ses qualités 
morales et intellectuelles. Rien de tel au Maghreb où n’existe, affirme 
Maupassant, qu’un terrible « amour [...] des sens » dont la force, 
stimulée par la chaleur et les comportements particuliers des 
femmes, « nous fait commettre tant de sottises » â . 


Relativement aux mœurs des autochtones, des considérations 
raciales et civilisationnelles s’ajoutent au facteur climatique. 
L’ensemble explique que jamais la « poésie de l’amour », propre aux 
habitants des « pays » européens, ne surgisse. Cela vaut pour les 
mariages musulmans, les unions polygames réservées aux riches 
« indigènes » et les liaisons qui se nouent parfois entre Français et 
autochtones de sexe féminin. De telles situations ont pour cause un 
« cœur trop rudimentaire » et une « sensibilité trop peu raffinée » qui 
empêchent ces êtres inférieurs de provoquer une « exaltation 
sentimentale » comparable à celle qu’éprouvent les Européens, 
notamment. Seule demeure l’« ivresse sensuelle » de ces femmes 
tenues pour des « bêtes à plaisir » £ ; celui qu’elles cherchent pour 
assouvir leurs désirs et celui qu’elles procurent aux hommes. Bien 
faites pour exciter puis combler les appétits vénériens du « sexe 
fort », ces femmes sont incapables d’établir des relations durables en 
raison de la nature purement charnelle de leur amour qui les conduit à 
se livrer au premier venu puis, dans certains cas, à s’enfuir avec lui, 
comme le note le narrateur de cette autre nouvelle de Maupassant, 
Allouma, parue en 1889. 

De là, pour cet écrivain et de nombreux contemporains, des 
rapports ambivalents avec les femmes autochtones. Fruste, 
assurément, mais délurée aussi, ce qui est interprété comme 
l’annonce d’une sexualité affranchie des contraintes morales du Vieux 
Continent, cette sexualité peut être satisfaite par la fréquentation de 
prostituées « indigènes »— , d’épouses volages ou de femmes 
arabes, impudiques et sauvages. Des femmes ? Sous la plume 
sexiste et raciste de Maupassant, elles ne sont que des « filles », 
souvent qualifiées de « faciles », ce qui accentue leur 
déconsidération. Classique hiérarchisation des amours et des 
pratiques dont les singularités permettent à l’écrivain de souligner ce 
qu’il croit être l’originalité de l’Occident où triomphent des sentiments 


policés par une civilisation supérieure. De même pour l’ordre moral, 
familial et social établi. L’Orient, quant à lui, est brutalement sensuel 
puisque les musulman-e-s sont des individus inférieurs en raison de la 
grossièreté de leurs affects et des désordres individuels et collectifs 
que ces derniers engendrent. Là, pour des raisons climatiques et 
civilisationnelles, les pulsions sexuelles l’emportent et le doux 
commerce amoureux cède le pas à l’avidité charnelle. Commune 
géographie des amours. Ces analyses reposent aussi sur une 
anatomie symbolique du corps et des sentiments. En haut, les forces 
de l’âme ou de l’esprit s’imposent et subliment ces derniers en les 
purifiant ; le langage—, la littérature et les relations délicates qui 
unissent hommes et femmes du Vieux Continent en témoignent, 
pense-t-on alors. Ici, le sentiment amoureux est libre et vertueux, ce 
pourquoi il peut être célébré puisque la raison triomphe. En bas, les 
parties honteuses du corps sont mues par les seuls appétits 
génésiques qui animalisent les individus des deux sexes et ravalent 
leurs transports au rang de confusion obscène des chairs. Là, 
dominent la licence et la corruption physique et morale, comme le 
prouvent les amours d’Orient, jugées inférieures, instables et 
dangereuses. Poncifs de la littérature coloniale—. En 1931, l’homme 
de lettres Georges Grandjean stigmatise les « écrivains » et les 
« journalistes en mal de gloriole » qui se complaisent dans la 
description des débauches « mauresques » pour satisfaire un lectorat 
friand d’exotisme. Plus encore, Grandjean met au jour la duplicité de 
beaucoup de ses contemporains qui, lorsqu’ils voyagent en Afrique du 
Nord, font appel à des professionnelles « indigènes » pour assouvir 
leur « lubricité de touristes ». En conclusion, il dénonce l’islamophobie 
savante et littéraire qui écarte systématiquement les aspects 
« nobles » de la civilisation et de la religion mahométanes, toutes 
deux simplifiées par de « petits maîtres » qui pensent 
« philosopher »— . Virulentes remarques restées sans effets notables. 


Ruineuses pour la moralité, la polygamie et l’infidélité des 
mahométanes sont également les causes, estime Étienne Villot, de 
nombreuses maladies vénériennes et d’un désastre épidémique qui 
affecte les autochtones et menace les Européens lorsqu’ils 
fréquentent des femmes arabes. Le nom de ce fléau, partout 
synonyme de dégénérescence individuelle et collective susceptible 
d’entraver les efforts entrepris par la France pour « mettre en 
valeur » les territoires conquis : la « syphilisation » de la société 
« indigène » liée à l’absence d’hygiène et aux pratiques sexuelles des 
musulman-e-s M . La dangerosité morale des sectateurs de Mahomet 
est redoublée par leur dangerosité sanitaire, celle-ci étant une 
conséquence de celle-là. Au « point de vue social », poursuit Étienne 
Villot, les unions multiples favorisent une sorte de « communisme » 
qui anéantit la « responsabilité individuelle », entretient l’« esclavage 
domestique » des femmes et perpétue des traditions contraires aux 
principes des sociétés modernes fondées sur le libre consentement 
des individus et l’égalité. Au plan politique enfin, les mariages 
musulmans renforcent la « servitude », l’« immobilité »— et le 
fatalisme favorables à la tyrannie. Si Étienne Villot ne s’étend pas sur 
les rapports entre la conception de la famille, le statut des femmes et 
la nature des régimes établis en Orient, il laisse entendre, à la suite 
de Montesquieu, que les modalités du « gouvernement domestique » 
sont conformes à celles qui régissent la vie de la cité. Là où 

triomphent la soumission des femmes et le pouvoir absolu des 

hommes, triomphe aussi un « gouvernement despotique, qui aime à 
abuser de tout » M . La somme de ces coutumes néfastes explique 
l’arriération des musulmans et leurs résistances permanentes à la 
civilisation européenne. 

La version pédagogique de ces thèses est exposée dans un livre 
de Théodore Bachelet, publié de nouveau en 1886 et destiné aux 

élèves des écoles. On y découvre qu’au sein de la « famille » 

musulmane la « sainteté des affections domestiques est profanée par 


la polygamie et par la facilité du divorce ». Ici, l’amour maternel est 
« étouffé » par la « jalousie » et la « rivalité » des épouses qui se 
querellent sans cesse pour obtenir les faveurs sexuelles et 
matérielles de leur mari. Aussi les enfants trouvent-ils « à leur 
berceau » non la « tendresse » des mères mais leurs « haines » et 
leurs « rancunes » qui font du foyer le lieu clos de violences familiales 
incompatibles avec une éducation digne de ce nom. De là, aussi, des 
« drames incessants, dont le dénouement naturel est l’assassinat dès 
qu’il devient possible », affirme ce professeur. Pour lui et beaucoup 
de ses pairs, l’immoralité et la dangerosité de la polygamie ne font 
aucun doute puisqu’elle est la cause et l’effet de la corruption des 
moeurs transmise de génération en génération. S’y ajoutent des 
atteintes graves aux personnes, comme le prouve la fréquence des 
actes criminels favorisés par les passions et la suspicion maladive 
des musulman-e-s. L’ensemble confirme l’infériorité et la nocivité 
morales et sociales de l’islam puisque Mahomet, à la différence de 
Jésus, n’a pas combattu les « passions humaines » mais les a 
exaltées en stimulant l’« orgueil » et la « volupté », peut-on lire sous 
la plume de Théodore Bachelet 11 . Et, pour étayer plus encore ses 
affirmations, il évoque la conception mahométane du Paradis où 
soixante-douze vierges sont promises aux vertueux fidèles. 

Des vices privés aux désordres publics 

Spécialiste du droit colonial et de la criminalité « indigène », Émile 
Larcher estime que cette dernière est trois fois supérieure à celle de 
la métropole. La réalité est sans doute plus terrible, laisse-t-il 
entendre, puisque de nombreux actes contraires aux lois demeurent 
inconnus des autorités. Plus grave, cette criminalité se caractérise 
souvent par des agissements d’une rare sauvagerie, estime-t-il à la 
suite de l’avocat Durieu de Leyritz qu’il cite : massacres de familles 
entières dont les membres sont égorgés et « assassinats horribles 


précédés de viols hideux ». Tous ont pour causes, soutient Émile 
Larcher, les « instincts » homicides des autochtones, leur « luxure », 
leur goût du « pillage » et « la haine du musulman à l’encontre du 
roumi » M . Si la sexualité particulière des musulmans et les passions 
qu’elle favorise sont ici convoquées de façon allusive, il n’en est pas 
de même dans un autre ouvrage de Larcher. À la suite d’une étude 
comparative réalisée pour mieux comprendre les singularités de la 
« criminalité algérienne », il conclut : les « crimes contre les moeurs » 
sont si élevés qu’ils viennent « immédiatement » après les « crimes 
de sang ». Cet état de choses s’explique par les « appétits 
bestiaux » et les pratiques « sodomites » des Arabes qu’ils partagent 
avec « tous les Orientaux ». Les « musulmanes » commettent aussi 
de nombreux actes criminels en ayant souvent recours à 
l’avortement 11 , sans doute pour faire disparaître le fruit de leurs 
infidélités ou celui des rapports sexuels fréquents imposés par leur 
mari. L’ensemble témoigne de la dangerosité des autochtones dont 
les moeurs grossières sont à l’origine de violences multiples et 
particulières qui exigent une « répression plus prompte et plus 
rigoureuse » que dans la « Mère Patrie ». La nature et la fréquence 
des crimes commis en Algérie confirment l’infériorité de la civilisation 
mahométane par rapport à celle de l’Europe où les atteintes 
physiques aux personnes et aux biens ont régressé en devenant 
moins violentes et plus « rusées »— . 

L’essentiel de ces analyses sont confirmées, en 1926, par le Dr 
Côme Arrii, disciple du célèbre professeur Antoine Porot qui l’a aidé 
dans ses travaux de recherche en lui fournissant plusieurs rapports 
médicaux-légaux. Après lui avoir dédié sa thèse, Côme Arrii cite 
longuement un travail pionnier de son maître : « Notes de Psychiatrie 
musulmane » destinées à « dégager les éléments constitutionnels et 
les tendances réactionnelles de l’âme indigène au point de vue 
pathologique » parues dans les Annales médico-psychologiques en 


1918. Il s’en inspire pour étudier à son tour les « grands traits 
psychiques » de l’autochtone algérien et « éclairer » certains de ses 
comportements criminels qui débouchent souvent sur des « meurtres 
commis dans des conditions de violence et de sauvagerie parfois 
inouïes ». Jugé primitif, l’« indigène » se caractérise par une 
« réduction de la vie intellectuelle » nommée « puérilisme », lequel 
explique sa crédulité, son entêtement et sa proximité psychologique 
avec l’enfant occidental. Il s’en distingue cependant sur un point 
essentiel ; contrairement à ce dernier, qui manifeste une forte 
curiosité pour les choses de l’esprit, l’autochtone musulman est 
réputé dépourvu d’un tel appétit. Deux instincts et une passion 
l’emportent chez lui sur les « préoccupations d’ordre affectif » et 
rationnel : l’« instinct de conservation » et un puissant « instinct de 
reproduction » auxquels s’ajoute l’« orgueil » propre au « sexe 
masculin ». Souvent pathologique, cet orgueil est la cause d’une 
jalousie maladive qui entraîne de nombreuses violences domestiques 
et/ou perpétrées sur quiconque est perçu comme portant atteinte à la 
haute image que le musulman a de lui-même. De là, enfin, une 
« criminalité » spécifique aux autochtones puisque les outrages 
sexuels commis « dans le mariage », les attentats à la pudeur et les 
viols sont courants. Il est fréquent que ces derniers soient suivis 
« impulsivement » du meurtre de la victime en raison d’une « fureur 
homicide » soutenue, précise ce médecin, par une « excitation 
sexuelle » et une « ivresse érotique » qui atteignent alors leur 
paroxysme. Dans les cas les plus graves, ces traits expliquent 
l’existence de « monstres d’amoralité » qui se signalent par une 
« carence émotive », des déficiences mentales prononcées et une 
« perversion des inclinations naturelles ». La psycho-pathologie de 
« l’indigène algérien » et son « impulsivité criminelle » se transforment 
ainsi en un « problème médico-légal » particulièrement préoccupant. 



Faute d’établissements en nombre suffisant, beaucoup d’« aliénés » 
restent en liberté dans le « bled » où ils suscitent la peur car ils sont 
souvent délinquants ou meurtriers. 

Ces problèmes ne se posent pas seulement en Algérie ; la 
métropole est aussi concernée en raison de l’importance de 
l’immigration nord-africaine et de ses effets délétères sur la 
« civilisation » française. En effet, les pathologies physiques et 
psychologiques des « musulmans » sont d’autant plus répandues et 
graves qu’ils s’affranchissent, lorsqu’ils travaillent dans l’Hexagone, du 
contrôle social traditionnel de la colonie, et qu’ils fréquentent alors 
bars et prostituées. Chez ces « individus hypersensibles », de tels 
comportements favorisent les atteintes à l’ordre public et à la sécurité 
des personnes. La « chronique des tribunaux » en témoigne puisque 
les « Sidis », bien que « nouveaux venus dans la criminalité » 
métropolitaine, n’ont pas tardé à s’y « tailler une large part », affirme 
le Dr Côme Arrii qui renforce ainsi la thèse relative à la surcriminalité 
« indigène » soutenue depuis longtemps par les meilleurs 
spécialistes—. 

Nul doute qu’Arrii, ses pairs et ses lecteurs se souviennent du 
crime passionnel commis par Mohamed Ben Slimane, originaire de 
Tizi-Ouzou, le 7 novembre 1923 rue Fondary à Paris, suivi de 
l’attaque au couteau de trois personnes dont le seul « tort » était 
d’être présentes et d’avoir été témoins de la scène. Bilan : deux 
femmes tuées, celle qui avait refusé les avances de cet immigré 
nord-africain et une passante, auxquelles s’ajoutent deux blessés 
graves. Quelques heures plus tard, selon Le Petit Parisien, une 
« foule » s’est ruée sur les lieux du drame, et les « Algériens, 
nombreux dans le quartier, ont été pris à partie » et « sérieusement 
malmenés »—. Après avoir défrayé la chronique de la presse 
parisienne puis hexagonale, ce fait divers est devenu une affaire 
nationale en raison de la mobilisation de certains journaux^, de celle 


de forces politiques diverses, opposées à l’immigration des 
« Arabes », et des rassemblements de manifestants indignés 
exigeant l’expulsion immédiate de ces derniers. Pour beaucoup, ce 
meurtre confirme la dangerosité des « indigènes », laquelle exige des 
dispositions nouvelles, une surveillance accrue et une justice 
exemplaire. Confronté à cette évolution rapide qui a changé la nature 
de la situation - un crime auquel ont succédé de violentes polémiques 
mettant en cause l’autorité et l’efficacité de la justice, et celles de 
l’État -, le gouvernement est contraint de réagir par la voix du 
ministre de l’Intérieur, Camille Chautemps. Quelques semaines plus 
tard, en 1924, celui-ci se déclare favorable au contrôle de 
l’immigration maghrébine et à une limitation de la vente d’alcool aux 
Nord-Africains, conformément aux souhaits des spécialistes auxquels 
se sont ralliés de nombreux responsables pour échapper à 
l’accusation de laxisme et/ou exploiter ce meurtre à des fins 
partisanes. De plus, à l’initiative du conseiller de Paris Pierre Godin, 
le Service de surveillance et de protection des indigènes nord- 
africains (SSPINA) est créé en 1925. Il comprend une Brigade nord- 
africaine (BNA) chargée de surveiller cette population dangereuse—. 
Les débats relatifs au caractère des Arabes musulmans, à leurs 
pathologies et aux « problèmes » liés à leur présence en métropole 
sont ainsi passés du champ académique et psychiatrique au champ 
politique en suscitant de nombreuses controverses puis en favorisant 
l’adoption de dispositions plus sévères et la mise en place 
d’institutions nouvelles. 

À l’instar d’Antoine Porot qui, en tant que fondateur et directeur de 
l’École algérienne de psychiatrie, occupe trois positions éminentes 
liées entre elles : celles de professeur, de praticien et d’expert 
sollicité par les tribunaux, Côme Arrii souhaite faire oeuvre de 
connaissance et de conseil auprès des autorités en matière de 
politique d’assistance et d’orientations pénales. Comme beaucoup de 
ses pairs, il estime indispensable de renforcer les dispositions 


préventives et répressives. Les analyses et les conclusions de ce 
praticien confirment l’importance de la psychiatrie ethnique comme 
science pratique coloniale. Coloniale, elle l’est non seulement parce 
que ses « objets » de recherche sont les autochtones mahométans 
mais aussi parce que Antoine Porot et ses épigones, dont il a souvent 
dirigé les thèses puis cosigné les articles—, entendent défendre, 
grâce à leurs enquêtes, leur expertise et leurs propositions de 
réforme, l’Algérie française, ses institutions et la métropole. 

Dans ce contexte académique, journalistique et politique 
caractérisé par la construction de l’immigration « arabo-musulmane » 
comme problème civilisationnel, moral, sanitaire et sécuritaire 
susceptible d’exposer la population française à des dangers multiples 
et graves, les autorités nationales décident, le 4 avril 1928, de mettre 
un terme à la libre circulation des « indigènes » nord-africains entre 
Alger et Paris. Établie depuis le 14 juillet 1914, cette liberté est 
réduite à néant par l’adoption de dispositions particulièrement 
restrictives réclamées depuis longtemps par un nombre croissant de 
personnalités venues d’horizons professionnels et politiques divers—. 
Désormais, les autochtones qui souhaitent quitter la colonie doivent 
produire une carte nationale d’identité, un extrait de casier judiciaire 
constatant l’absence de condamnation lourde, le justificatif d’un 
pécule de 150 francs et le versement d’une caution destinée à couvrir 
les frais d’un rapatriement éventuel. Afin d’éviter la production de 
certificats médicaux de complaisance, ou jugés tels par les services 
de police, une contre-visite médicale est organisée sur le lieu 
d’embarquement pour s’assurer que les candidats au départ ne sont 
pas atteints de maladies contagieuses. De plus, ils doivent prouver 
qu’ils sont vaccinés depuis moins de cinq ans. Supprimées le 17 juillet 
1936, ces dispositions sont partiellement rétablies par deux arrêtés 


du gouverneur général de l’Algérie. Le premier - 9 décembre 1936 - 
impose de nouveau le cautionnement, le second - 29 janvier 1937 - 
un contrôle sanitaire. 

Quelques années plus tard, en 1939, le Dr Suzanne Taëb, interne à 
l’hôpital psychiatrique de Blida, poursuit les recherches consacrées 
au « primitivisme des Nord-Africains » en s’intéressant aux « idées 
d’influence » et au « rôle des superstitions » dans les pathologies de 
ses patients. Comme le Dr Côme Arrii, c’est une élève d’Antoine 
Porot qu’elle cite d’abondance en plaçant son travail sous l’autorité de 
ce médecin dont les pouvoirs académiques se confirment grâce aux 
thèses qu’il dirige et aux nombreuses contributions de disciples 
d’autant plus reconnaissants qu’ils lui doivent souvent leur premier 
ouvrage et des responsabilités hospitalières significatives. En 
prolongeant les analyses d’Antoine Porot, ces fidèles renforcent le 
prestige et l’influence scientifiques de leur maître et de l’École 
algérienne de psychiatrie qu’il a fondée. La conjonction de ces 
pratiques, la somme des publications offertes par les membres de 
cette École et les stratégies discursives employées permettent 
d’observer in vivo comment se perpétuent un puissant « régime de 
vérité » et l’orthodoxie qu’il entretient. De là aussi, une forme 
d’écholalie révérencieuse et référencieuse - osons ce néologisme - 
qui se traduit par de nombreuses citations empruntées aux travaux 
d’Antoine Porot et notes de bas de page renvoyant à sa production 
scientifique. Toutes sont présentes pour signifier la dette du Dr 
Suzanne Taëb à son égard, le sérieux de l’investigation qu’elle mène 
en partie grâce à lui, la bonne connaissance qu’elle a du champ 
disciplinaire auquel elle appartient et de la production de ses aînés 
dont elle attend une reconnaissance indispensable pour poursuivre sa 
double carrière de psychiatre et de chercheure. Ce ne sont ni le 
diable ni l’insignifiance qui se trouvent dans ces détails mais la 
considération et la fidélité intellectuelles dues à Antoine Porot en 



même temps qu’ils révèlent la permanence de son autorité. Enfin, eu 
égard aux critères académiques, ce souci de la citation, qui peut 
s’interpréter aussi comme un souci de filiation scientifique, témoigne 
de la rigueur du Dr Suzanne Taëb—. Si ses investigations 
reconduisent l’essentiel des découvertes de ce professeur, elles 
s’enrichissent d’ouvrages plus récents, majeurs également : ceux de 
Lucien Lévy-Bruhl et de Charles Blondel—, sur lesquels cette 
praticienne s’appuie pour étayer ses analyses. Comme ces deux 
figures dominantes de la psychologie, Suzanne Taëb estime que la 
mentalité des « indigènes » est « primitive » car elle est 
« intensément mystique », « peu conceptuelle » et fortement 
marquée par une « crédulité religieuse » persistante. Selon elle, 
l’ensemble de ces caractéristiques, déterminées par des facteurs 
ethnico-raciaux et cultuels propres à l’islam, explique la puissance 
instinctuelle et passionnelle des Nord-Africains, et la faiblesse de 
leurs activités intellectuelles. 

Pour autant, ajoute ce médecin dans un souci de précision destiné 
à renforcer ses thèses en faisant la démonstration qu’elle est animée 
par la volonté de savoir et de distinguer, on ne saurait assimiler le 
primitivisme des Arabes à celui des « peuplades nègres du Congo ou 
de l’Afrique centrale ». En effet, ces derniers sont des sauvages 
alors que les premiers « ont eu une civilisation » déterminée par leur 
religion. Aussi est-il indispensable, pour avoir une connaissance 
adéquate de la psychologie et des pathologies des musulmans, de 
prendre en compte cette situation particulière. Dans la hiérarchie des 
« races », ils occupent, on le sait, une position intermédiaire : 
supérieurs aux Noirs mais inférieurs aux Blancs. La « pauvreté » de la 
vie intellectuelle des « indigènes » algériens, marquée par une 
« inappétence de l’esprit pour les solutions logiques et complètes », 
le confirme. De même leurs « maladies mentales », puisque « leurs 
idées délirantes » sont « rarement bien organisées ». Enfin, les 
autochtones atteints de troubles graves commettent souvent des 


« fugues » et des meurtres qui, pour ces derniers, sont en général 
plus violents que ceux perpétrés par des Européens. À cela 
s’ajoutent, soutient Suzanne Taëb, plusieurs perversions : la 
« coprophagie » et l’« exhibitionnisme », lequel est engendré par un 
« érotisme exagéré » dont les effets nuisent à la moralité et à l’ordre 
publics—. Bien que moins fréquent, cet érotisme, cause ou effet de 
l’hypersexualité des populations concernées, affecte également les 
femmes, dont les infidélités et les conduites contraires aux bonnes 
moeurs s’éclairent. 

D’abord traités et condamnés au plan moral, les problèmes 
engendrés par la polygamie et la sexualité réputée exacerbée des 
musulmans— sont rapidement devenus des enjeux sanitaires de 
première importance en raison de leurs conséquences désastreuses 
pour les populations locales et européennes. Il faut y ajouter, pendant 
l’entre-deux-guerres, marquée par l’augmentation de l’immigration 
nord-africaine en métropole, les Français-e-s de l’Hexagone menacés 
eux aussi par la syphilis dite arabe— et les maladies contagieuses 
des Maghrébins. Enfin, lorsque des spécialistes de la législation en 
vigueur en Algérie, puis certains praticiens de l’École algérienne de 
psychiatrie se sont intéressés à la criminalité « indigène », ces 
problèmes sont devenus sécuritaires. Grâce à de nombreuses 
enquêtes de terrain, les uns et les autres estiment avoir démontré 
ceci : la mentalité primitive des Arabes musulmans favorise des 
troubles psychologiques particuliers qui sont à l’origine de crimes 
nombreux, caractérisés par des violences extrêmes et souvent 
sexuelles 22 . La conjonction de ces thèses racistes et islamophobes, 
constitutives d’un « régime de vérité » élaboré au sein d’institutions 
diverses et souvent prestigieuses, a contribué à forger de 
« l’indigène » mahométan une image particulièrement négative. Après 
avoir été saisi par le droit colonial, la médecine, l’hygiène privée et 


publique, et la psychologie ethnique, qui jouissent d’une influence 
importante auprès des pouvoirs publics, l’Arabe musulman est 
désormais un tout-Autre, inférieur et inquiétant. 

Sont à l’œuvre plusieurs processus distincts mais 
complémentaires. Ils aident à comprendre comment « l’autochtone » 
d’Afrique du Nord est devenu cet individu étrange et menaçant 
susceptible, en raison de ses caractéristiques ethnico-raciales, 
religieuses et culturelles—, de provoquer mépris, colère et indignation. 
Un processus d ’altérisation-racisation fait de lui un étranger absolu 
dont les différences sont, à cause de cela, jugées irréversibles par la 
majorité des contemporains puisqu’elles résistent à toute entreprise 
d’assimilation. Imputées à l’islam, qui façonne le caractère obtus, 
orgueilleux et haineux de « l’Arabe », et à ses coutumes ancestrales, 
ces résistances sont, pour beaucoup, synonymes de risques 
immédiats ou à venir. Dans les possessions de la République 
impériale, elles rendent difficile voire impossible la « conquête des 
cœurs », et elles sont l’expression de l’hostilité sourde ou déclarée du 
mahométan à l’endroit du « roumi ». En métropole, ces 
caractéristiques empêchent le « Nord-Africain » de se fondre dans le 
creuset national réputé admirable puisque ce dernier transforme, 
avec efficacité, les immigrés européens en nouveaux Français fiers 
de leur patrie d’adoption. 

À ce premier processus s’ajoute un autre : l 'infériorisation au terme 
duquel l’« Arabe mahométan » se voit assigner un rang particulier 
dans la hiérarchie du genre humain, ce pourquoi il n’est ni un 
semblable, ni un citoyen mais un « sujet français » assujetti à un 
ordre juridique et politique singulier. Une telle situation légitime son 
statut d’« indigène » exclu de la communauté nationale et incapable 
d’y participer puisque, sauf cas exceptionnel, sa minorité intellectuelle 
et civilisationnelle est au principe de sa minorité civique juridiquement 
établie par des dispositions discriminatoires. Cette troublante 


étrangeté est renforcée par un troisième élément : la dangerosité 
polymorphe, morale, sécuritaire et sanitaire, imputée au « Nord- 
Africain musulman ». Pis encore, en raison de leur nature et de leurs 
conséquences, certaines des menaces qu’il incarne sont 
potentiellement existentielles pour la nation car elles sont susceptibles 
d’atteindre ses membres au plus intime en altérant leurs qualités 
physiques et mentales par corruption du sang, syphilisation et 
métissage. Synonyme d’abâtardissement, ce dernier est condamné 
par la majorité des spécialistes qui partagent une commune 
mixophobie M puisque les défauts des métis sont établis par les 
médecins, les psychologues ethniques et les psychiatres auxquels 
s’ajoutent nombre de coloniaux convaincus par leurs analyses et leurs 
propres expériences de terrain. Enfin, deux autres maux jugés 
gravissimes sont attachés à l’islam et à ses sectateurs : 
l’homosexualité masculine et féminine. 

Inversion, perversions et conquête de « la 
musulmane » 

Dans un chapitre de I ’Esprit des lois consacré à la polygamie, 
Montesquieu estime qu’elle est « inutile au genre humain », aux 
individus des « deux sexes » et aux « enfants », qui ne peuvent 
bénéficier de l’affection dont ils ont besoin en raison de leur nombre, 
des épouses multiples qui accaparent leur père et de l’impossibilité 
pour celui-ci d’accorder à sa progéniture une attention véritable. Plus 
grave, loin de favoriser la tempérance des hommes et la paix des 
ménages, « la possession de beaucoup de femmes ne prévient pas 
toujours les désirs pour celle d’un autre ; il en est de la luxure comme 
de l’avarice, elle augmente sa soif par l’acquisition des trésors ». Pris 
dans une dynamique passionnelle qui exacerbe les appétits charnels 
et la convoitise, les individus pratiquent souvent l’« adultère », affirme 


le philosophe. Presque arrivé au terme de son analyse, Montesquieu 
ajoute cette précision qui confirme les conséquences désastreuses 
de la polygamie. « La pluralité des femmes, qui le dirait !, mène à cet 
amour que la nature désavoue : c’est qu’une dissolution en entraîne 
toujours une autre », conclut-il en énonçant ce qu’il tient pour une loi 
générale—. Elle est liée à la puissance des désirs de la chair, 
constamment sollicités, et à la corruption complète des moeurs que 
celle-ci engendre dans un contexte où rien ne s’oppose à la 
transgression de règles morales essentielles. Soucieux de montrer 
que ces vérités reposent sur des faits rapportés par des amoureux 
de Clio, le philosophe cite ses sources - l’ Histoire d’Alger de Logier 
de Tassis— - conformément aux règles que beaucoup de philosophes 
et d’historiens observent désormais pour signifier le sérieux de leurs 
connaissances qui, bien sûr, ne doivent rien aux préjugés du vulgaire. 
Amendées, précisées et illustrées par des exemples puisés dans 
l’actualité des contemporains au xix® siècle, ces thèses ont fait florès. 

« Sodomites » et lesbiennes 

1884, Maupassant séjourne dans la province d’Alger. Il y fréquente 
des prostituées et relate les moeurs arabes qu’il révèle à ses lecteurs 
même s’il lui faut heurter leur sensibilité en traitant d’un « sujet bien 
difficile » parce qu’il suscite en métropole indignation et scandale. 
Impossible pourtant de « passer sous silence » certains vices 
« quand on veut essayer de raconter la vie » des autochtones et le 
« caractère particulier de ce peuple » arabe. Suite à ces lignes 
introductives destinées à entretenir un court suspense propre à 
renforcer l’intérêt du public, l’écrivain dévoile l’objet du délit : les 
« amours antinaturelles entre êtres du même sexe ». Si ce type de 
relations est ancien, puisque Socrate, Alcibiade son « ami », César, 
Henri III et quelques « grands hommes » se sont livrés à cette 
« malpropre passion », il s’agissait d’« exceptions d’autant plus 


remarquées » qu’elles étaient « rares » en Europe, à l’époque 
antique puis contemporaine. Tout autre est la situation de 
l’« Afrique », soutient Maupassant, où « cet amour anormal est entré 
si profondément dans les moeurs que les Arabes semblent le 
considérer comme aussi naturel que l’autre ». Suite à ces références 
historiques et aux comparaisons qu’elles autorisent pour mieux 
comprendre ce qu’il en est dans la région d’Alger, l’écrivain s’interroge 
sur les causes de ce phénomène. Certaines sont favorisées par un 
état particulier des mœurs susceptibles d’évoluer puisque la « rareté 
des femmes » est liée à la possibilité qu’ont les « riches » 
autochtones de posséder « quatre épouses légitimes et autant de 
concubines qu’ils en peuvent nourrir ». Faute de trouver une âme 
féminine, les hommes pauvres sont condamnés à satisfaire leurs 
« désirs sensuels » avec leur semblable. C’est ainsi que les « mœurs 
de Sodome » se sont répandues par la faute de cette polygamie dont 
on mesure à quel point elle corrompt les individus des deux sexes et 
la société tout entière en offrant aux enfants le terrible spectacle de 
pratiques immorales. D’autres causes sont naturelles : l’« ardeur du 
climat » exaspère en effet le désir sexuel des Arabes et leur 
« tempérament violent », si bien que la conjonction de ces facteurs a 
ruiné « la délicatesse, la finesse » et la « propreté intellectuelle » qui 
préservent les Européens des « contacts répugnants ». Une fois de 
plus, la supériorité de ces derniers se confirme puisqu’ils savent, 
grâce à leurs qualités multiples, s’opposer à ce que l’écrivain et la 
majorité de ses contemporains tiennent pour une perversion 
dangereuse. 

Pour illustrer sa démonstration, Maupassant donne quelques 
exemples sans doute puisés dans la chronique des tribunaux, du 
moins le laisse-t-il entendre afin de renforcer la valeur probante de 
son article. Ici, un « ancien employé du hammam » a égorgé ses 
« deux amants » qui avaient eu une liaison en son absence. Là, un 
« jeune Arabe de grande tente, qui se livrait à la prostitution 



masculine, a été étranglé par ses frères » qui lui reprochaient non 
son homosexualité mais sa « vénalité ». Sordides faits divers comme 
il en existe également en métropole ? Terribles faits de société bien 
plutôt puisqu’ils sont supposés révéler l’ampleur de ces amours 
contre-nature qui prospèrent dans tous les milieux et dans toutes les 
régions d’Algérie où ils provoquent de nombreux homicides. Aux 
troubles à l’ordre moral s’ajoutent ceux réitérés à la sécurité des 
personnes, ce qui renforce la dangerosité de l’homosexualité dont les 
effets catastrophiques sont partout observables. Presque parvenu au 
terme de son article, Maupassant ménage ses effets en multipliant 
les révélations. Il commence par cette affirmation destinée à 
corroborer l’état de fait précédemment exposé : « Ce qui prouve 
combien ce vice est entré dans les moeurs des Arabes, c’est que tout 
prisonnier qui leur tombe dans les mains est aussitôt utilisé pour leurs 
plaisirs. » Et le romancier d’apporter cette précision : « S’ils sont 
nombreux, l’infortuné peut mourir à la suite de ce supplice de 
volupté. » À la barbarie de ces pratiques s’ajoute la nécrophilie, bien 
établie par la justice qui « constate [...] fort souvent » que les 
assassinats sont suivis du « viol » post-mortem de la victime. Ici, ce 
n’est plus l’écrivain qui s’exprime mais, à travers lui, une institution 
prestigieuse grâce à laquelle se découvre une vérité judiciaire établie 
par des experts, des juges et des condamnations qui confirment 
l’ampleur de ces perversions. Ces lignes témoignent d’une 
homophobie partagée par beaucoup, entretenue, actualisée et 
diffusée ici par Maupassant puisque les invertis arabes sont accusés 
de crimes multiples et de comportements odieux. Acmé de la 
suggestion, enfin, soutenue par une mise en récit particulière. 
Désireux d’informer le public sur les sexualités singulières des 
autochtones algériens, mais soucieux de ne pas trop heurter sa 
sensibilité, Maupassant écrit : « Il est encore d’autres faits fort 



communs et tellement ignobles que je ne les puis rapporter ici—. » 
L’écrivain laisse donc ses lecteurs imaginer le pire et compléter eux- 
mêmes cet épouvantable tableau des moeurs « indigènes ». 

Cent trente-six ans séparent les analyses de Montesquieu de 
l’article rédigé par Maupassant. En dépit du temps écoulé et 
relativement aux causes des amours contre-nature, tous deux 
partagent de mêmes convictions établies sur l’histoire et l’actualité. Si 
les continuités sont remarquables, elles prospèrent d’autant plus 
qu’elles sont soutenues par l’apport de disciplines nouvelles qui 
corroborent les observations faites par de nombreux contemporains. 
Vérité historique à l’époque de l 'Esprit des lois, vérité journalistique, 
policière et judiciaire au temps de Maupassant, elle est aussi 
devenue, grâce à la médecine légale, une vérité anatomique et 
criminelle. Les spécialistes de l’hygiène et des maladies sexuellement 
transmissibles ont également apporté leur contribution scientifique. 
Dès 1852, certains ont constaté l’existence de pathologies liées à la 
pratique de la sodomie qui entraîne la multiplication des « fissures 
anales » si courantes « chez les indigènes » algériens, observe le Dr 
Alphonse Bertherand—. Dans la thèse qu’il soutient à la faculté de 
Lyon en 1884, le Dr Adolphe Kocher livre les résultats de ses 
recherches menées sur les autochtones de cette colonie. « Les 
organes génitaux de l’Arabe, la verge surtout, acquièrent le plus 
souvent des dimensions considérables qui diffèrent peu soit à l’état 
flaccide, soit à l’état d’érection. On peut évaluer en moyenne que, 
comparativement à l’Européen, le pénis de l’Arabe est au moins un 
tiers plus long et plus gros », affirme-t-il. Les causes de ces 
singularités anatomiques ne sont pas naturelles mais culturelles 
puisqu’elles sont liées à l’« excitation génésique manuelle », connue 
pour « favoriser le développement de l’organe » masculin, à laquelle 
s’adonnent les garçons dès le plus jeune âge. Outre que cela 
confirme la précocité de l’hypersexualité des musulmans, les 


conséquences sont désastreuses, soutient ce médecin : attentats à 
la pudeur, viols, consommation élevée d’aphrodisiaques et pratiques 
sodomites. Le « pantalon à la turque » en atteste puisqu’il « porte » 
souvent « un orifice siégeant vers le niveau de l’anus » qui permet aux 
hommes de « se livrer, commodément et sans se déshabiller, à leur 
honteux commerce ». Eu égard aux exigences académiques, la prise 
en compte de cette particularité vestimentaire témoigne d’un sens 
remarquable de l’observation qui honore le Dr Adolphe Kocher. De 
plus, ce pantalon révèle l’extraordinaire banalité des relations 
sexuelles contre-nature qui déterminent jusqu’à la conception de 
l’habillement masculin. Ainsi analysé, ce détail, auparavant insignifiant 
voire ignoré à cause de cela, est d’une grande importance 
démonstrative puisqu’il est une preuve supplémentaire qui corrobore 
deux vérités : comme « tous les peuples d’Orient », « l’Arabe » 
d’Algérie est « sodomite » 2â . La majeure comme la mineure de ce 
syllogisme sont alors tenues pour vraies, la seconde illustrant la 
première, ce qui confirme cette conclusion à laquelle souscrivent de 
nombreux contemporains : les mahométans du Levant et du Maghreb 
se livrent communément à des actes homosexuels ; les enquêtes de 
terrain, écrirait-on aujourd’hui, et les progrès de la médecine 
l’attestent. 

Les femmes de même. Les causes de leur saphisme sont souvent 
présentées comme identiques ou proches de celles qui favorisent 
l’inversion des musulmans : savoir, la polygamie. Confinées dans des 
harems dont elles ne peuvent sortir librement, vivant entre 
coépouses, parfois délaissées plusieurs jours par un mari qui ne peut 
satisfaire leur appétit génésique exacerbé par l’attente, la frustration, 
la jalousie et l’atmosphère sensuelle de leurs appartements, les 
mahométanes « brûlent de désirs et sont obligées de se satisfaire 
entre elles », affirme l’écrivain Pétrus Durel. Cela ne les empêche pas 
d’intriguer pour rencontrer d’autres hommes qu’elles fréquentent 
lorsque leurs gardiens et leurs rivales sont « affairés par suite de 


quelque fait important^ ». Si le doyen de la faculté de droit d’Alger, 
Louis Milliot, partage le constat relatif au lesbianisme, ce juriste 
estime que les foyers polygames n’en sont pas la cause exclusive car 
les spécialistes savent qu’ils sont peu nombreux. Souvent forcé et 
déterminé par des considérations sociales, financières et utilitaires, le 
mariage mahométan n’est fondé ni sur l’amour, ni sur la liberté, ce 
pourquoi les relations entre époux se caractérisent par une faiblesse 
essentielle. À la différence des « peuples civilisés », où les membres 
du couple éprouvent l’un pour l’autre « estime et confiance », la 
« musulmane » est traitée comme une « servante » et comme un 
« instrument de reproduction ». De là des infidélités multiples et 
réciproques qui conduisent les femmes à « céder souvent à la 
curiosité malsaine de l’adultère ». Dans les villes, les « mœurs sont 
généralement plus relevées » que dans les campagnes mais « le 
régime de fréquentation exclusivement féminine engendre quelquefois 
des habitudes de saphisme ». En dernière analyse, tous ces 
comportements ont pour cause l’« absence d’éducation morale de la 
femme » qui est « un vice général de la société musulmane ». Le cas 
de la « Berbère » est différent puisqu’il est déterminé par un atavisme 
propre à cette race et à l’« immense territoire des Djebala », décrit 
comme le « pays des abominations charnelles » où les pratiques 
« de Lesbos » et de Sodome sont fréquentes—. 

Ces sexualités coupables ont également inspiré certains romans 
consacrés au Maghreb français où elles deviennent objet de fiction et 
d’intrigues. Paul Odinot, officier des Affaires indigènes dans le 
royaume chérifien puis écrivain à succès, emmène ainsi ses lecteurs 
dans un Maroc livré aux violences tribales, à l’injustice, à la corruption 
et à l’insécurité permanentes avant que le général Lyautey ne 
parvienne à établir un ordre nouveau à partir de 1912. La vie des 
femmes du protectorat se découvre grâce à une « indigène », 
nommée Géranium. Jeune danseuse, elle relate les mœurs des 
autochtones de sexe féminin qui se donnent facilement aux militaires 


arrivés de métropole. Elle-même vit bientôt avec un officier une 
relation difficile en raison de différences raciales, cultuelles et 
culturelles qui provoquent des disputes presque quotidiennes. 
Impossible union mixte. Après plusieurs rebondissements, elle 
s’achève par une séparation qui confirme le caractère néfaste de ces 
liaisons synonymes de souffrances et d’échec. Renouant avec ses 
traditions, ce qui prouve qu’elle est incapable d’évoluer, Géranium 
devient la quatrième épouse d’un caïd—. Quant à Jean, son ancien 
amant, il retourne dans l’Hexagone pour s’y marier à une compatriote 
après que ses supérieurs lui ont rappelé cette règle coutumière 
applicable aux militaires : s’il est possible d’avoir « une grue pour 
maîtresse », des relations durables avec une « indigène » sont 
proscrites. « Malheureuses » parce que « maltraitées » par leur père 
puis par leur mari musulmans, les Marocaines que l’on « tarde à 
marier » et celles qui sont « délaissées » par des époux volages, 
sont nombreuses à se trouver des « compagne[s] d’amour » pour 
« apaiser leurs sens ». Plus grave, selon Paul Odinot, ces liaisons ne 
sont pas temporaires et destinées à satisfaire des appétits sexuels 
momentanément frustrés puisque de « véritables ménages » de 
femmes se forment dans une atmosphère de débauche générale—. 

Au début du xx® siècle puis pendant l’entre-deux-guerres, juristes et 
spécialistes du Maghreb français font leurs les analyses développées 
quelques années auparavant par de nombreux praticiens qui ont 
contribué, par le sérieux, la précision et l’exhaustivité de leurs 
recherches, à substituer aux généralités montesquiviennes, fondées 
sur des récits de voyage dont la fiabilité paraît désormais incertaine, 
des études circonstanciées et conformes aux nouvelles règles de la 
scientificité. Aucun doute n’est possible ; les travaux des uns et des 
autres établissent avec certitude l’enchaînement pervers qui conduit 
de la polygamie à l’inversion, aux pratiques charnelles que l’on sait, à 


la fréquence des outrages aux bonnes mœurs dont témoignent, entre 
autres, la prostitution non réglementée et la multiplicité des crimes 
sexuels—. 

Pourtant éloigné des disciplines précitées, même s’il a exercé 
comme médecin, Élie Faure, grand historien de l’art et essayiste 
connu, rédige, en 1932, un article substantiel consacré à « l’âme 
islamique ». À la suite de considérations sur l’« érotisme brûlant des 
populations tropicales », il affirme : la rapide « propagation de 
l’islam » a été favorisée par la « polygamie » qu’il tient pour une 
« forme sociale » adéquate à la puissance des passions génésiques 
des peuples convertis. Quant aux « villes d’Orient », « l’obsession 
sexuelle [y] est constante », selon lui, et cette situation explique à la 
fois la licence des femmes, qui exaspèrent le désir masculin par le 
« voile », le « fard » et un « excès de mystère »— , et l’importance de 
l’homosexualité chez les hommes qui ne peuvent trouver facilement 
une épouse parce que les plus riches en entretiennent plusieurs. À 
l’instar de beaucoup, Faure soutient que l’inversion est de notoriété 
publique dans les sociétés orientales, ce qui témoigne de sa banalité 
et d’une acceptation coupable à ses yeux. Rien de tel dans les pays 
occidentaux où ce type d’orientation sexuelle demeure marginal grâce 
à des règles morales qui empêchent pareille corruption. Cette 
comparaison permet de souligner les singularités de l’« âme » et des 
contrées musulmanes, et la supériorité des Européens où 
l’hétérosexualité, la monogamie et la famille nucléaire s’imposent sans 
conteste. 

Avec le développement de l’immigration nord-africaine dans les 
années 1920, les problèmes posés par les mœurs imputées aux 
mahométans ne concernent plus seulement les colonies mais 
désormais la métropole où un « nombre assez considérable de 
Marocains se livrent à des « actes contre nature », affirme le docteur 
en droit Joanny Ray. Plus grave, ces « indigènes » en font « parfois 
un métier », ce qui contribue à l’extension de ces pratiques contraires 


à la morale et à l’ordre publics. Enfin, « courante dans les groupes de 
2 ou 3, assez fréquente dans les autres », la banalité de la 
« pédérastie » s’explique par le fait qu’elle « semble admise par tous 
comme presque normale »— . Aussi, la présence de ces immigrés 
est-elle indésirable puisqu’ils persévèrent dans ces comportements 
voire même s’y initient en raison d’une surreprésentation masculine 
parmi les travailleurs arrivés du royaume chérifien. 

En raison de son inversion, toujours, l’« Arabe musulman » est 
également accusé de nuire à la virilité des Français qu’il expose à une 
féminisation redoutée, susceptible de compromettre les qualités 
jugées indispensables pour que ces derniers assument correctement 
leurs devoirs d’époux, de père, de citoyen et de soldat. Terribles 
mœurs qui affectent l’homme ; ce pilier de l’ordre familial, social, 
politique et militaire. Petites causes, grands effets. De proche en 
proche, cette sexualité coupable contribue à saper les fondements de 
la société, ce pourquoi la condamnation des homosexuels nord- 
africains participe de la défense des colonies, de la métropole et de 
leurs mâles bâtisseurs. Dans la première moitié du xx e siècle, le 
« Nord-Africain » partage certaines de ses caractéristiques sexuelles 
avec une autre minorité racisée et barbarisée : les Juifs. Au principe 
de l’hypersexualité de l’un et de l’autre, et des perversions qu’elle est 
supposée engendrer, un même « tempérament ardent » : celui « du 
sémite » qui explique l’« absence » de toute règle morale susceptible 
de « servir de frein » aux hommes et aux femmes, affirme Louis 
Milliot dans la thèse qu’il soutient à la faculté de droit de Paris en 
1910. De là, une corruption généralisée qui est à l’origine de 
l’infidélité notoire des maris, laquelle favorise celle de leur(s) 
conjointe(s) : ces pratiques adultérines faisant de la vie des ménages 
un « enfer 11 » où les disputes violentes sont légion, de même les 
divorces auxquels elles conduisent souvent. 


Pendant l’entre-deux-guerres, de nombreux contemporains, hantés 
par le « flot montant » de l’immigration maghrébine et par le spectre 
d’une « République juive— », tous deux associés à une décadence 
protéiforme, tiennent l’efféminement du pays pour une preuve 
supplémentaire qui confirme la nocivité des uns et des autres, et la 
réalité du déclin de la « race » et de l’esprit français. En un mot de la 
civilisation qui s’épanouit depuis si longtemps à l’abri des frontières 
« naturelles » de l’Hexagone. Relativement aux sexualités coupables 
imputées aux Juifs comme aux « indigènes » d’Afrique du Nord, 
l’antisémitisme, l’arabophobie et l’islamophobie, élitaires d’abord puis 
populaires dans les années 1930, présentent de nombreux points 
communs souvent négligés quand bien même ces différents 
phénomènes se distinguent par ailleurs. En effet, la dangerosité 
particulière imputée à l’« israélite » est aussi liée à ses capacités 
d’intégration à la société où il occupe, dit-on, d’éminentes 
responsabilités économiques, financières, administratives et 
politiques supposées témoigner de sa volonté de la dominer pour 
imposer ses intérêts particuliers. 

Enrichies par les apports des différentes disciplines étudiées, les 
analyses relatives aux Maghrébins ont contribué à légitimer et à 
infléchir les politiques publiques mises en oeuvre par la 
III e République, en Algérie comme en métropole, dans les domaines 
sanitaire, juridique et migratoire. Conformément aux thèses des 
démographes, des spécialistes de législation coloniale, de 
psychologie ethnique et de criminalité « indigène », ces politiques 
doivent être aussi interprétées comme l’application de préoccupations 
biopolitiques puisqu’elles ont pour but, grâce à une gestion 
différentielle des « races », de défendre la population et la société 
françaises que la majorité des contemporains estiment exposées aux 
pratiques sexuelles néfastes, aux maladies physiques et aux 
pathologies mentales des mahométans. Il faut donc les surveiller, les 
contrôler, les réprimer de façon sévère et souvent exemplaire 


lorsqu’ils commettent des délits ou des crimes, et, quand ils 
souhaitent travailler dans l’Hexagone, limiter leur nombre et les 
sélectionner pour ne retenir que les individus sains. Triomphe de 
l’immigration choisie qui voit les travailleurs « exotiques » relégués au 
plus bas de la hiérarchie cependant que la main-d’œuvre européenne 
est jugée plus fiable et plus facilement assimilable en raison de ses 
origines blanches et chrétiennes. L’ensemble est indissociable d’un 
racisme et d’une islamophobie depuis longtemps scientifiques et 
élitaires qui sont devenus racisme et islamophobie d’État destinés à 
conjurer les périls que font peser les Arabes musulmans sur la 
moralité et la sécurité sanitaire des Français. Aussi faut-il adopter de 
nouvelles mesures - celles restreignant considérablement la liberté 
de circulation des « indigènes nord-africains », entre autres - et 
mettre en place des institutions spécialisées - l’hôpital franco- 
musulman de Bobigny par exemple - pour protéger la santé de la 
population hexagonale. 

Si les mahométans sont stigmatisés avant la Seconde Guerre 
mondiale, l’abrogation, à la Libération, des Codes de l’indigénat et de 
l’ensemble des dispositions d’exception applicables aux Nord- 
Africains bouleverse leur condition. Comme les autres colonisés, et 
conformément à la Constitution de la IV e République, les autochtones 
algériens sont désormais citoyens jouissant de prérogatives 
supposées identiques à celles des membres de la communauté 
nationale et de l’Union française—. Au vrai, leur citoyenneté demeure 
inégale en raison de l’existence, à l’Assemblée algérienne, du double 
collège destiné à assurer la surreprésentation politique des Français 
d’origine européenne—. De plus, ils demeurent victimes de 
discriminations systémiques étudiées par plusieurs spécialistes de 
l’époque—. Quant aux représentations des Arabes musulmans, pour 
l’essentiel elles perdurent et cette permanence aide à mieux 
comprendre la situation qui leur est faite. 


Amours orientales vs amours occidentales après 1945 

On aurait pu penser que la destruction des Juifs d’Europe, le 
rétablissement des institutions républicaines, les réformes précitées, 
la rupture épistémologique liée à la publication, par Claude Lévi- 
Strauss, de Race et histoire en 1952, et la multiplication des luttes 
anti-impérialistes allaient affecter les recherches consacrées aux 
populations maghrébines. Dans plusieurs disciplines qui nous 
intéressent, les continuités l’emportent sur les discontinuités. De 
même, et ceci est une conséquence de cela, les méthodes et les 
références évoluent peu. 

À la faculté de médecine de Lyon, en 1951, le Dr Léon Mugniery 
soutient sa thèse consacrée à la situation sanitaire et morale des 
Nord-Africains établis dans la « région stéphanoise ». Outre que 
l’écrasante majorité d’entre eux - « huit sur dix » - vivent avec des 
prostituées qu’ils épousent parfois, l’« homosexualité » est aussi « un 
penchant désastreux » en particulier chez les jeunes. La cause de 
ces agissements divers ? Un « fort appétit sexuel qui est l’apanage 
de ces Méridionaux au sang chaud », écrit ce médecin. Confondante 
et pauvre écholalie qui oblige à réviser les analyses rassurantes, et 
passablement mythologiques, relatives aux bouleversements dont 
l’après-Seconde Guerre mondiale aurait été le théâtre, et les élites 
universitaire, intellectuelle et politique de la IV e République des 
actrices essentielles 52 . La situation est autrement plus complexe dans 
les champs de la médecine, de l’ethnopsychiatrie comme dans celui 
de la psychologie des peuples où les changements interviennent 
beaucoup plus tardivement. Fort de son enquête et de ses savantes 
conclusions, Léon Mugniery s’engage dans le débat public. L’« octroi 
de la citoyenneté française, conférant l’égalité des droits » aux 
personnes précitées, « semble avoir été trop précoce et basé sur 
des raisons sentimentales et politiques ». Erreur funeste, laisse-t-il 
entendre, provoquée par l’ignorance des comportements qu’il vient de 


mettre au jour, lesquels témoignent d’une réalité ancienne, selon lui : 
l’impossible ou très lente assimilation des travailleurs nord-africains. À 
rebours de cette réforme dangereuse, il aurait fallu fonder l’extension 
de prérogatives aussi importantes sur l’« évolution sociale et 
intellectuelle » des Maghrébins dont les « comportement[s] » 
collectifs, « familiaux] et sanitaire[s] » demeurent « primitifs] »— . 
Aussi sont-ils incompatibles avec la condition de citoyen que ce 
médecin ne conçoit pas fondée sur des droits accessibles à tous, dès 
lors que les individus sont majeurs, mais comme une fonction. Et 
cette fonction exige des qualités particulières qui interdisent son 
universalisation à des hommes réputés arriérés et durablement 
incapables de réformer leurs moeurs en se pliant aux règles morales, 
hygiénistes et juridiques de la métropole. 

Poursuivons du côté de la psychologie ethnique. Dans un manuel 
destiné aux étudiants, dirigé par le Dr Antoine Porot et publié en 1952 
par les Presses universitaires de France, son collègue le Dr Henri 
Aubin signe la contribution intitulée : « Psychopathologie des 
indigènes nord-africains ». Après avoir souligné l’importance de la 
« mentalité primitive », qui « doit être évoquée ici avec d’autant plus 
de force que l’on a affaire à un groupement ethnique moins évolué », 
ce praticien affirme : « l’islam [...] a fortement imprégné les diverses 
populations soumises à sa loi ». De là plusieurs conséquences : le 
« fatalisme », cause de « l’inappétence native des non-civilisés pour 
le travail, leur aboulie, leurs caprices, leur impulsivité », qui peuvent 
faire place à « une explosion de fureur » souvent meurtrière lorsque 
« les instincts fondamentaux (de conservation ou sexuels : fréquence 
de la jalousie homicide) entrent en jeu ». Conformément aux 
exigences académiques, peut-être pour prévenir des critiques, Henri 
Aubin précise : « Tout cela doit être apprécié avec objectivité et en 
dehors de tout esprit de dénigrement car il s’agit, le plus souvent, de 
particularités sociologiques—. » Cet ouvrage a fait l’objet de cinq 


éditions successives jusqu’en 1975, ce qui témoigne d’une réception 
et d’un succès remarquables. Puissance réaffirmée de la science, 
soutiennent l’auteur et ses pairs cependant que beaucoup de lecteurs 
ont sans doute partagé cette conviction. De même en 1959 pour la 
publication d’Antoine Porot et de Charles Bardenat qui, à la lumière 
des « événements » d’Algérie, actualisent la thèse de l’« impulsivité 
criminelle » propre aux Maghrébins. Les violences de la guerre, qui a 
débuté le 1 er novembre 1954, confirment que ces hommes sont sujets 
à des « explosions agressives » dont l’« aspect totalitaire » doit 
beaucoup à l’islam qui « subjugue l’individu et le rend incapable de 
s’adapter à notre civilisation individualiste »— . 

En 1953, dans le champ juridique cette fois, le professeur à la 
faculté de droit d’Alger Georges-Henri Bousquet publie La Morale de 
l’Islam et son éthique sexuelle qu’il présente comme une synthèse 
actualisée des travaux de nombreux orientalistes et spécialistes de 
cette religion^. À l’instar de beaucoup, il affirme : le mahométisme 
est « ouvertement favorable aux plaisirs de la chair en tant que tels », 
ce qui le distingue du christianisme connu pour sa très grande réserve 
à leur endroit. De l’observation à l’évaluation négative du Livre sacré 
et des pratiques qu’il est supposé légitimer, le pas est vite franchi par 
Bousquet qui ajoute : le musulman est indifférent au « péché de zina 
- coït » qu’il commet dès son jeune âge avec d’autres garçons puis à 
l’adolescence voire même à l’âge adulte. Cela ne l’empêche pas de 
se marier, d’avoir des enfants et de fréquenter diverses « maisons de 
tolérance ». Alors qu’en Occident de tels comportements sont 
réprouvés, il n’en est rien en terre mahométane. De même pour 
l’adultère commis par l’époux. Ne reposant pas sur la volonté libre et 
égale des individus concernés, le mariage laisse à ce dernier une 
licence d’autant plus grande que nul serment de fidélité ne le lie à 
celle qui partage désormais son foyer. Aussi peut-il, sans violer sa 
parole, avoir de nombreuses relations extraconjugales. 


Quant aux femmes, même jeunes, elles peuvent être contraintes à 
des rapports charnels car aucun principe religieux ne s’y oppose. Plus 
grave, le mariage des impubères, affirme Georges-Henri Bousquet, 
favorise ces pratiques, ce qui explique leur fréquence et leur 
permanence dans les sociétés musulmanes si rétives à l’émancipation 
du « sexe faible ». De là, une dégradation morale de la femme qui, 
aux dires du « maître William Marçais », longuement cité par l’auteur, 
« est susceptible de l’incliner à toutes les bassesses » dans un 
monde que « nul code de la galanterie » ne régit puisque le mari, 
surtout s’il est riche et polygame, peut répudier ses épouses à tout 
moment. Aussi, pour éviter pareille humiliation, ces dernières sont- 
elles prêtes à satisfaire les moindres désirs charnels de celui qui, 
dans l’espace domestique, dispose de pouvoirs exorbitants sur leur 
personne. Au terme de son ouvrage, Georges-Henri Bousquet conclut 
comme beaucoup avant lui en hiérarchisant la « conception chrétienne 
et européenne de l’union conjugale », qu’il juge « avant tout 
spiritualiste » et « égalitaire », donc supérieure laisse-t-il entendre, et 
la « conception musulmane beaucoup plus charnelle et absolument 
opposée à l’égalité » entre conjoints, ce pourquoi elle est jugée 
inférieure—. 

Écholalie remarquable soutenue par des ouvrages, des articles et 
des recensions élogieuses ; tous rédigés par des auteurs souvent 
connus qui reconduisent des thèses anciennes en les actualisant 
conformément aux exigences académiques. Le plus rebattu peut ainsi 
perdurer sous le vernis attrayant de recherches prétendument 
nouvelles, exhaustives et conduites par d’éminents spécialistes 
qu’anime depuis longtemps une indéfectible volonté de savoir. Leurs 
multiples publications, assorties d’abondantes notes de bas de page 
et de bibliographies fournies où figurent les grands auteurs, en 
témoignent. Grâce à « ses nombreux voyages » en « pays 
musulmans », à « sa connaissance parfaite de la langue arabe », à 
« son information universelle » et à « son esprit ouvert », Georges- 


Henri Bousquet est encensé par la critique. Autant de compétences 
et de qualités qui font de lui un « maître auquel on peut se fier sans 
crainte d’erreur », écrit l’universitaire Albert Vincent dans la Revue 
des sciences religieuses—. Pour nombre de lecteurs, les ouvrages 
de ces professeurs permettent d’entrer de plain-pied dans la science 
en ayant l’assurance d’accéder à des connaissances aussi précises 
et complètes que possible, et à des références majeures qui doivent 
être connues et citées par quiconque entend poursuivre des 
recherches dans le même champ disciplinaire. L’accueil réservé à 
La Morale de l’Islam et son éthique sexuelle le confirme puisque 
l’ouvrage a été réédité en 1966 et 1990. 

Quant aux lecteurs du Dr Henri Marchand, qui découvrent, en 1954, 
sa nouvelle publication consacrée aux mariages franco-musulmans en 
Algérie après trois années « de réflexion, d’enquêtes » et de 
« recherches bibliographiques », beaucoup, sans doute, partagent 
des convictions similaires. Praticien dans cette colonie pendant 
trente-huit ans, disposant d’une excellente connaissance des 
autochtones, membre de l’Académie des sciences d’outre-mer, Henri 
Marchand est connu de ceux qui s’intéressent à l’islam et aux 
relations entre les deux communautés, selon l’expression consacrée. 
Après avoir observé la paucité des unions mixtes, avant 1930 - 
environ « 170 par an pour l’ensemble de l’Afrique du Nord 
française » auxquelles s’ajoutent 400 contractées en métropole -, il 
s’interroge sur leurs ressorts affectifs dans un contexte où les 
mariages de ce type sont le plus souvent réprouvés. Pour les 
« musulmans— », l’un de ces ressorts est « une curiosité sensuelle 
toujours en éveil qui n’est pas discutable et dont j’ai été à même de 
juger par nombre de confidences », affirme Henri Marchand. Vérité 
incontestable donc, depuis longtemps établie par les spécialistes que 
corrobore son expérience de médecin. Quant à « la Française », 
poursuit l’auteur, elle tient « l’Oriental » pour « un être sensuel au plus 


haut point », doté, qui plus est, « d’une vigueur physique 
exceptionnelle » puisqu’il est capable de satisfaire « trois ou quatre 
femmes » et qu’il connaît « les épices et les boissons qui portent à 
l’amour »— . Pour beaucoup, ces lignes confirment les nombreuses 
études consacrées depuis longtemps aux pratiques sexuelles des 
mahométans. Le terme adéquat, pour qualifier de façon précise la 
période ouverte après 1945, ne peut être celui de rupture 
épistémologique. Il s’agit plutôt d’évolutions parfois lentes et 
différentielles suivant les disciplines étudiées puisque certaines 
analyses élaborées pendant l’entre-deux-guerres continuent d’être 
mobilisées. 

Enfin, Henri Marchand s’intéresse à « la femme musulmane » qui 
joue un rôle majeur dans la société algérienne. En raison d’un 
« tempérament sensuel, reconnu, admis » et parfois « même 
célébré », par les siens et par de nombreux écrivains français, elle 
doit être défendue « contre elle-même » pour éviter troubles 
conjugaux, relations adultérines et maladies sexuellement 
transmissibles si néfastes pour les adultes et les enfants à naître. 
Autrement plus graves pour la stabilité de l’ordre colonial, les 
« événements » survenus depuis le 1 er novembre 1954 démontrent 
que les passions des mahométanes les conduisent parfois à 
commettre des actes d’une « cruauté barbare » singulière. 
Habituellement contenue par les règles morales et sociales 
communes, cette cruauté remonte facilement « du tréfonds de 
l’âme », affirme Henri Marchand. Les causes de cette violence sont : 
l’absence d’instruction, l’enfermement traditionnel auquel ces femmes 
sont soumises depuis des « siècles » et une conjoncture marquée la 
multiplication des attaques perpétrées par les nationalistes algériens. 
De là, un « cerveau sous-évolué », une « mentalité puérile » et une 
profonde ignorance, conclut ce praticien. L’ensemble fait de ces 
musulmanes des mineures qui, à l’instar des enfants, sont faciles à 
influencer, à dominer et à manipuler. À preuve, poursuit l’auteur, 


certaines d’entre elles se font « porteuses et jeteuses de bombes 
dans les cafés, dans les stades » et les « cinémas ». « Les Djamila 
Bouhired, les Drif Zohra, les Samia Lakhdari^ 1 et quelques autres » 
témoignent de cette haine viscérale à l’endroit des Français, selon 
Henri Marchand. Les actes de ces militantes font l’objet d’une 
pathologisation notable. Purgés de toute signification politique, ils ne 
sont plus que les manifestations brutales d’une psychologie infantile, 
pervertie et dangereuse. Raison de plus, soutient ce médecin, pour 
engager une nouvelle « pacification » qui soutiendra les efforts déjà 
entrepris par l’armée. 

Gagner « la musulmane » à la cause de l’Algérie française 

Dans cette bataille décisive, et contrairement à ce qui a été fait 
jusqu’à présent, il faut accorder à « la musulmane » des attentions 
particulières pour l’arracher à la cause de l’indépendance ou 
l’empêcher de la défendre en privant le FLN de soutiens affectifs, 
humains, logistiques et parfois opérationnels—. Aussi les pouvoirs 
publics doivent-ils s’engager dans cette voie en favorisant les 
mariages mixtes supposés accélérer la francisation-civilisation des 
Algériennes. À n’en pas douter, il s’agit là d’une nouvelle version de la 
« conquête des coeurs ». Si Henri Marchand s’en inspire, il va au-delà 
de ses prestigieux devanciers. De même, il s’oppose à ses 
contemporains, majoritairement mixophobes—, en se faisant l’avocat 
d’unions franco-musulmanes et d’une mixophilie conçue comme la 
poursuite de la « pacification » par d’autres moyens. Politisation 
remarquable, aussi, mais à front renversé, des pratiques 
matrimoniales que ce médecin entend mettre au service de l’Algérie 
coloniale là où ses adversaires n’ont cessé, depuis le début du 
xx e siècle, de condamner ces mariages au nom de considérations 
racistes, islamophobes et hygiénistes, et d’une biopolitique destinée à 
défendre l’intégrité physique et psychologique des Français. 


À l’« Européen » qui s’interrogerait sur les avantages personnels 
qu’il pourrait trouver à une telle union, Henri Marchand répond qu’en 
« s'attachant] à une musulmane », celui-ci ne sera pas « déçu en 
général ». En effet : « Outre le charme physique d’autant plus 
apprécié que joue pour lui aussi la loi des contrastes, outre l’attrait 
d’une sensualité qui, lorsqu’elle n’est pas poussée à l’excès, est un 
avantage, la musulmane présente aux yeux des Français deux 
qualités vraiment incomparables » : la « précocité sexuelle » et « une 
spontanéité charmante ». Tels sont les différents attraits de 
l’Algérienne susceptibles de répondre aux désirs des hommes du 
Vieux Continent, et de combler leurs attentes de maris puis de pères. 

Se marier à une « musulmane » devient ainsi un acte politique qui 
doit favoriser le rapprochement des « communautés » mahométane 
et française. Si, d’un point de vue individuel, les avancées peuvent 
sembler minimes, Henri Marchand ne doute pas que la somme de 
ces mariages, favorisés par les autorités et l’évolution des mentalités, 
renforcera l’unité de la société. En conclusion et pour renforcer sa 
démonstration, ce praticien opte pour une histoire alternative de 
l’Algérie coloniale qui aurait pu échapper, partiellement du moins, aux 
« événements » survenus « depuis novembre 1954 [...] si nous avions 
été plus compréhensifs et moins hésitants vis-à-vis de la femme 
musulmane ». Satisfaite et reconnaissante, conquise en un mot par 
de telles orientations destinées à l’arracher à l’influence rétrograde du 
bloc mahométan, elle aurait contribué à tempérer la violence des 
affrontements. « N’oublions pas », ajoute Henri Marchand pour clore 
son ouvrage sur des perspectives optimistes, « que cette pacification 
de l’Algérie, qu’il s’agit de compléter à l’heure présente », dépend, 
« pour la plus grande part, de la femme musulmane »— . C’est elle 
qu’il faut séduire pour la soumettre au pouvoir marital du Français et 
à l’ordre colonial établi. Grâce à ces nouvelles épouses et aux 
familles bientôt fondées, ce dernier sera plus fort en trouvant dans 
les unes et les autres autant de soutiens précieux, estime ce 


praticien. Francisation-civilisation de la « musulmane », écrivions- 
nous ? Il faut y ajouter un autre processus : la domestication de la 
population féminine autochtone dont l’affectivité, les passions et les 
comportements seront tempérés et bientôt conformes aux règles 
morales, aux pratiques amoureuses, conjugales, familiales et sociales 
de la « Française », laquelle doit être associée à cette entreprise 
pour en accélérer la mise en œuvre—. 

Cette politique de conquête des femmes a été prise très au sérieux 
par Frantz Fanon qui lui consacre plusieurs pages, à la fin des 
années 1950, pour l’analyser et mieux organiser la résistance à ce 
qu’il interprète comme une offensive destinée à affaiblir la lutte pour 
l’indépendance. Rappelant la « fameuse formule » : « ayons les 
femmes et le reste suivra », élaborée, selon lui, par les bureaux 
arabes—, il estime que ces orientations sont désormais celles de 
l’administration coloniale qui mobilise les « enseignants », une 
« meute d’assistantes sociales et d’animatrices d’œuvres de 
bienfaisance », et investit des « sommes importantes » pour gagner 
l’autochtone de sexe féminin aux « valeurs » françaises. Les objectifs 
poursuivis ? Atteindre la « musulmane » pour mieux « conquérir un 
pouvoir réel sur l’homme et posséder les moyens pratiques, 
efficaces, de déstructurer la culture algérienne »—. Lutte politique, 
assurément, et lutte contre la puissance prêtée à l’islam qui asservit 
les « femmes » en s’opposant à toute réforme de leur condition. 
Preuve, pour de nombreux spécialistes, de l’incompatibilité jugée 
depuis longtemps essentielle entre cette religion et l’émancipation 
féminine que le colonisateur prétend soutenir désormais. 

C’est dans ce contexte que des opérations de dévoilement des 
« musulmanes » sont organisées par les autorités coloniales d’Alger. 
Hier, la France incarnait la « civilisation qui marche sur la barbarie— », 
aujourd’hui elle est la modernité, la liberté et l’égalité des sexes en 
acte ; quiconque critique ces projets est aussitôt disqualifié en étant 
renvoyé à la défense rétrograde de traditions archaïques. Grâce à ce 


renversement discursif et politique, les combattants du FLN et leurs 
soutiens européens, progressistes et favorables au droit des peuples 
à disposer d’eux-mêmes, deviennent les suppôts de la réaction 
mahométane et de l’oppression féminine. Quant aux partisans de 
l’Algérie française, ils se présentent sous le masque attrayant de 
l’émancipation des femmes, et de la modernisation familiale et sociale 
de la colonie. Pendant que les hommes des généraux Massu et Salan 
torturent, violent, exécutent sommairement et pratiquent la disparition 
forcée, leurs épouses rassemblent, le 16 mai 1958, une douzaine 
d’adolescentes qui jettent leurs voiles et les brûlent à proximité du 
siège du gouvernement général de l’Algérie. Admirable division 
sexuelle du travail, beautés de la « pacification » et de la 
« réconciliation » soutenues, entre autres, par le Comité d’action 
sociale et de solidarité féminine que préside « Mme la Générale 
Salan », qui se « propose » de « poursuivre le mouvement » initié par 
« Mme la Générale Massu », écrit le commandant Jacques Carret. 
Quatre jours après, cette dernière déclare vouloir oeuvrer elle aussi à 
l’« union des coeurs par des actes d’entre-aide [sic] et de 
compréhension totale » afin de contribuer au « regroupement de 
toutes les forces vives d’Algérie ». Ayant rapporté ces propos et 
salué les actions de ces femmes, Jacques Carret, l’auteur de ces 
lignes dignes de figurer dans un bréviaire de la novlangue au service 
de la domination et de l’exploitation coloniales, ajoute : « La mission 
civilisatrice de la France s’impose plus que jamais, car, dans un 
monde troublé, son humanisme, son sens des valeurs morales sont 
nécessaires à l’édification d’une communauté dans laquelle les 
citoyens, sans distinction de sexe, de race, ni de religion, jouiront des 
mêmes droits. » Pour mener à bien ces tâches grandioses, « la 
musulmane », aidée par « l’Européenne » en qui elle peut trouver une 
égale et une sœur, est « appelée à jouer un rôle primordial »— . 


Relativement à la sexualité des mahométan-e-s, les démographes 
ne sont pas en reste. En 1960, dans la prestigieuse revue Population 
de l’INED, le spécialiste Mahmoud Seklani publie un article consacré 
à la fécondité des pays arabes dont la croissance démographique ne 
laisse pas d’inquiéter autorités locales, gouvernements européens et 
institutions internationales. Sous la plume de l’auteur, « le 
musulman », ainsi qu’il ose l’écrire, n’est qu’un « homo religiosus » 
soumis aux traditions établies par le Prophète qui a « fait preuve 
d’une exubérance sexuelle exceptionnelle » ; les neuf femmes qu’il a 
épousées en témoignent. Défendues par les exégètes du Coran, ces 
traditions ont transformé « le sectateur » de Mahomet en « homo 
eroticus » fort actif puisque l’islam n’a pas « dicté de limites » aux 
« impulsions sentimentales » et aux « épanchements sexuels », 
affirme Mahmoud Seklani. Plus encore, cette religion voue à la 
« chair » un « culte » conforme aux injonctions de son fondateur qui, 
après avoir comparé les femmes à un « champ de labour », 
recommande à leur mari d’y venir à sa guise. Ces prescriptions 
permettent de distinguer la morale musulmane, jugée licencieuse, de 
l’« éthique chrétienne hostile » au commerce charnel dès lors qu’il 
n’est pas « purifié » par la « procréation ». 

Telles sont les causes principales de la démographique galopante 
des États musulmans, ce qui rend difficile leur développement 
économique et social, poursuit ce chercheur. Fidèle aux études de 
psychologie musulmane, il précise : la « mentalité » du mahométan, 
toujours caractérisée par « des formes de pensée prélogiques et 
essentiellement émotives », contribue également à cette situation. 
L’antienne est classique mais sa puissance analytique et 
démonstrative demeure intacte dans certaines disciplines, ces lignes 
en attestent. Très communément aussi, Mahmoud Seklani convoque 
la force du « mektoub », qui encourage la « résignation » des 
musulmans et transforme leur vie en destin puisque nul ne saurait 



s’opposer à la volonté divine sans pécher. Autant de facteurs qui sont 
des obstacles majeurs à la régulation des naissances. Ces 
conclusions valent pour les campagnes algériennes comme pour les 
villes où l’« emprise des coutumes » reste « grande », parce que « la 
religion est partout ». Si le « contact avec les mœurs occidentales [y] 
est plus sensible », il n’est pas suffisant pour transformer 
l’« organisation traditionnelle de la famille » même si des évolutions 
sont perceptibles dans les milieux aisés d’Alger. Terrible permanence 
de traditions qui ont résisté à cent trente ans de colonisation et aux 
efforts entrepris pour éduquer le « musulman » et la « musulmane » 
afin que la natalité s’établisse à un « état normal » conforme aux 
exigences du monde moderne. Quant aux 13 000 foyers algériens 
installés en France, deux enquêtes, conduites en 1953 et 1956, ont 
mis au jour une baisse significative du nombre d’enfants et l’influence 
positive d’un nouvel « esprit malthusien » za . 

Étayées sur des recherches nombreuses, ces analyses 
entretiennent des représentations convenues relatives à 
l’hypersexualité irresponsable des mahométan-e-s, à l’arriération de 
leurs coutumes religieuses qu’ils continuent de respecter et à leurs 
conséquences désastreuses pour les pays concernés. À l’heure des 
indépendances, du surgissement du « tiers monde » pensé comme 
problème, des progrès de l’hygiène privée et publique, et de ceux de 
la médecine, le danger est moins moral ou sanitaire que 
démographique désormais puisqu’il y va du développement des États 
musulmans. Si, depuis quelques années, la nature des périls s’est 
transformée, à cause des bouleversements géopolitiques précités, 
leurs causes sont identiques : traité comme un bloc homogène, l’islam 
se caractérise par la manifestation libre des pulsions sexuelles, une 
morale surannée, la soumission radicale des femmes, et son 
incapacité supposée à accueillir les changements imposés par le 
triomphe de la modernité. A contrario, l’éthique du christianisme, 


condamnant les élans de la chair, est créditée d’une capacité 
d’adaptation remarquable qui en fait une religion supérieure en raison 
de ses effets individuels et collectifs supposés : répression des 
désirs et faible natalité congruente aux exigences d’une économie 
puissante où les individus agissent de façon rationnelle en limitant les 
naissances. L’opposition Orient/Occident, en partie abandonnée à la 
critique rongeuse des souris, fait place à une autre, plus conforme à 
l’avancée des connaissances : tiers monde/pays développés. 
Changement notable, certes, mais qui repose sur des 
représentations et des conceptions dont la permanence ne laisse pas 
de surprendre. Soutenue par des références bibliographiques 
classiques, bien que récentes parfois, l’argumentation de Mahmoud 
Seklani lui permet d’être fidèle aux travaux de ses prédécesseurs n , 
de se placer sous leur double autorité institutionnelle et scientifique, 
et de reprendre l’essentiel de leurs analyses pour étudier les objets 
qui sont les siens. Ici, le nouveau n’est pas lié à l’originalité des 
thèses défendues mais au fait qu’elles sont mobilisées pour rendre 
compte de phénomènes démographiques conçus comme des 
problèmes qui mobilisent désormais des acteurs du monde 
académique et des responsables politiques. La direction de la revue 
Population ne s’y est pas trompée puisqu’elle fait précéder l’article de 
Mahmoud Seklani d’une présentation élogieuse pour souligner 
l’importance de sa « contribution » à l’étude « de la fécondité dans 
les pays arabes »— . 

Remarque 2. Du mythe orientaliste 
du « musulman » et de « la musulmane » 
au mythe contemporain de « la beurette » 

Les représentations étudiées, relatives à la sexualité des 
mahométan-e-s, n’appartiennent pas à un passé révolu. Elles sont 


aujourd’hui réhabilitées par certains. Octobre 2014, un certain 
« Maurice D. » publie sur le site d’extrême droite Minurne Résistance. 
D’abord la France un ouvrage intitulé : La Vraie Nature de l’Islam. 
Impérialiste, intolérant, totalitaire. Mieux le connaître pour mieux le 
combattre—. Afin de lester ce pamphlet islamophobe de références 
prestigieuses destinées à lui donner l’apparence d’une recherche 
sérieuse, l’auteur multiplie les citations du Coran et de nombreux 
auteurs français et étrangers. Montaigne, Bossuet, Voltaire, 
Condorcet, Tocqueville, Renan et Churchill, notamment, composent 
un florilège d’extraits choisis à dessein pour illustrer la nocivité de la 
religion mahométane réputée avoir été un obstacle majeur et constant 
au progrès. Ces différents textes, qui relèvent de l’islamophobie 
savante et politique d’hier, sont mis au service de l’islamophobie 
contemporaine qu’ils légitiment en l’inscrivant dans une généalogie 
supposée exemplaire où se côtoient de célèbres ancêtres. Suite à un 
préambule destiné à souligner l’extrême dangerosité de l’islam pour 
l’Occident, confronté à un « troisième fléau » totalitaire après ceux du 
« nazisme » et du « communisme », il est question de la sexualité de 
Mahomet. Décrit comme un berger « doté » d’un « sexe gros et 
long », zoophile au temps de sa jeunesse, il est également sodomite, 
affirme Maurice D. Atteint de priapisme à l’âge adulte, le Prophète a 
eu toute sa vie un « besoin maladif de rapports » charnels 
« fréquents ». Sa polygamie, ses aventures adultérines, son mariage 
avec la jeune Aïcha de 9 ans en témoignent, selon lui. Hypersexualité, 
homosexualité, zoophilie et pédophilie : rien ne manque à ce portrait 
singulier mais classique au regard des ouvrages précédemment 
étudiés. Si la forme est plus violente, en raison de la nature 
pamphlétaire de ce texte, le fond est d’une banalité remarquable. 

Islamophobe, ce texte réhabilite aussi des représentations 
antisémites classiques puisque Mahomet est le « Dominique Strauss- 
Kahn de son époque ». Comme lui, il est jugé « très intelligent et 


obsédé par les femmes », ce qui renforce la nocivité de ces deux 
personnes ; leur intelligence étant mise au service de fins moralement 
répréhensibles - la multiplication des « conquêtes » féminines, le 
libertinage voire des relations sexuelles imposées - et politiquement 
dangereuses : la conquête de l’Occident par divers moyens. De façon 
retorse, afin de récuser par avance toute accusation d’antisémitisme, 
Maurice D. pratique l’écriture entre les lignes et l’art de la suggestion 
car il sait que ses lecteurs comprendront le message implicite de son 
texte, lequel est souvent, ces quelques citations en témoignent, 
assorti d’un sous-texte reposant sur des rapprochements 
improbables mais signifiants. Ce sous-texte autorise toutes les 
dénégations en rejetant sur l’interprète la faute de son interprétation 
qui serait motivée par la malveillance et/ou une vigilance excessive 
caractéristique de la « pensée unique », et liberticide puisqu’elle ne 
tolère aucun écart par rapport à la doxa dominante. La formule de 
cette stratégie, destinée à se jouer des censures morales, politiques 
voire judiciaires, est la suivante : « C’est vous qui le dites », à tort 
bien sûr. Bénéfice de cette opération : transformer l’accusateur en 
accusé jugé responsable d’insinuations sans fondement, sans autre 
fondement du moins que sa lecture injustement soupçonneuse. 

À cause du Prophète et de traditions persistantes, l’« amour » a 
dans le monde musulman été célébré « jusqu’au xvi e siècle » par des 
« manuels érotiques, nombreux, bien écrits » et beaucoup lus « où 
l’on n’utilisait pas moins de soixante mots différents pour décrire le 
sexe de l’homme et de la femme dans tous leurs états », soutient 
l’auteur. Enfin, pour souligner plus encore la situation désastreuse des 
musulmanes, et contre toute vérité, Maurice D. affirme que l’excision 
est une prescription mahométane supposée attester du caractère 
violemment rétrograde de cette religion. Presque arrivé au terme de 
son pamphlet et comme beaucoup d’autres avant lui, l’auteur soutient 
que le christianisme, à la différence de l’islam, a « exercé » une 



« influence » bénéfique, « morale et spirituelle ». De plus, Jésus est 
réputé avoir décrété l’« égalité » des sexes et contribué ainsi à 
l’émancipation des femmes, « entérinée » plus tard par l’« Église » 
alors qu’en terre musulmane ces dernières sont des « être[s] de 
deuxième catégorie ». Jadis ennemis extérieurs, les mahométans 
sont aujourd’hui des ennemis plus dangereux encore puisque, résidant 
par millions en Europe et en France, ils entendent appliquer la 
« charia » pour imposer un contrôle total de la « société », à l’instar 

du « nazisme » ou du « marxisme ». Et ce avec la complicité 

« d’Obama et de Hollande », tous deux accusés de mener une 
« guerre molle » contre le « radicalisme islamique »— . 

En ce qui concerne les musulmanes, le mythe contemporain de la 
« beurette », synonyme de femme « facile », à la sexualité 

exubérante et capable, pour cela, d’offrir des plaisirs particuliers, 
présente de nombreuses analogies avec les représentations forgées 
par les orientalistes, certains romanciers et spécialistes de l’islam à 
la fin du xix 6 siècle. Image ambivalente en vérité qui peut conduire 
certains à qualifier la « beurette » de « bon coup », selon la 
détestable expression consacrée, ou à la disqualifier au contraire en 
la ravalant au rang de « pute » au motif qu’elle a eu, ou que la rumeur 
lui impute, de nombreux partenaires sexuels avant le mariage. 

Souillée à jamais, elle est alors exclue de l’ensemble des femmes 
susceptibles de devenir de « bonnes épouses » et de « bonnes 
mères » en étant désormais reléguée parmi celles qui, réellement ou 
symboliquement du point de vue des censeurs masculins, se livrent à 
des activités prostitutionnelles. Classique et très réactionnaire 
condamnation qui témoigne de la puissance du mythe de la virginité— 
chez certains qui exigent des femmes une abstinence prémaritale à 
laquelle eux-mêmes ne se soumettent pas. Puissance aussi de 
conceptions patriarcales et virilistes. Elles reposent, entre autres, sur 
le contrôle de la sexualité féminine qui doit être assujettie aux règles 


définies par les hommes, lesquels s’affirment comme tels par la 
multiplication, valorisée et valorisante, des conquêtes. Celles-ci sont 
assimilées, les termes employés en témoignent, à une sorte d’art de 
la guerre ou de la chasse euphémisé puisqu’il s’agit de vaincre la 
femme convoitée pour « la prendre » ou « tirer un bon coup ». 
Puissance et suggestion du vocabulaire à l’évidente violence 
symbolique qui peut légitimer des violences physiques et sexuelles. 
Classiques dissymétrie et inégalité aussi où la liberté que s’octroient 
les hommes prospère sur la soumission des femmes puisque dans 
leur cas la liberté n’est que licence. « Fais pas ta beurette » est, 
paraît-il, une insulte prisée chez les jeunes de 12 à 25 ans. Cette 
qualification vaut disqualification immédiate et mise au ban de celles 
qui sont visées car elles deviennent infréquentables—. En 2017, pour 
les recherches effectuées en France sur des sites pornographiques, 
la jeune femme « issue de l’immigration maghrébine » arrive en 
quatrième position - en hausse de 7 points par rapport à l’année 
précédente - et « l’Arabe » de sexe féminin occupe la première place 
sur le site Pornhub—. 

Pour Maupassant et plusieurs de ses contemporains, la « fille 
indigène » n’est qu’une « bête à plaisir » convoitée par des 
Européens désireux de s’encanailler en se livrant à des pratiques 
charnelles réprouvées, voire interdites, sur le Vieux Continent. 
Véritable tourisme sexuel, parfois relaté avec force détails par des 
Français fiers de leurs mâles « exploits » qu’ils narrent avec 
complaisance dans les lettres envoyées à leurs amis demeurés dans 
l’Hexagone. En Égypte, Gustave Flaubert se vante ainsi d’« avoir tiré 
cinq coups » en un jour et « gamahuché trois fois ». Après la relation 
de ses performances, qui s’ajoutent à d’autres, l’écrivain poursuit par 
la description d’une fête nocturne organisée par une célèbre 
courtisane nommée Kuchuk-Hanem et reléguée, comme la majorité 
des prostituées, dans la cité d’Esneh en Haute-Égypte où plusieurs 
Français se sont rendus pour bénéficier de ses prestations. Ayant 


assisté à des danses, Gustave Flaubert affirme avoir profité des 
entractes pour continuer à « baiser ». Il achève sa nuit dans le lit de 
Kuchuck, qu’il « a sucée avec rage », avant de préciser à l’intention 
de Louis Bouilhet : « Quant aux coups, ils ont été bons. Le 3 e surtout 
a été féroce, et le dernier sentimental. » Maxime Du Camp - « Max » 
dans la correspondance - n’hésite pas à recourir aux services d’une 
mineure de « 12 à 13 ans environ » pour se « branler » avec les 
« mains de l’enfant posées sur son vit ». Acmé du romantisme et de 
la galanterie française. Enfin, lorsque Ernest Feydeau se rend en 
Algérie, Gustave Flaubert lui écrit pour s’enquérir de ses prouesses 
sexuelles puisqu’il se doute que ce voyage sera l’occasion pour son 
ami de s’initier aux charmes des femmes autochtones. « Eh bien, 
qu’en dis-tu de cette Méditerranée et de cette Afrique ?[...] Admires- 
tu les dromadaires ? et gamahuches-tu les c... sans poils, jolie 
variété des artifices donnés au pourpris de Vénus ? » demande 
l’écrivain. 

Trois lignes et autant sinon plus de clichés relatifs à cet Orient 
singulier. Là, des femmes, jugées disponibles pour ne pas dire 
offertes, sont d’une « passivité de bête où se dilate l’orgueil viril 1 ^ » 
de l’Européen. Il peut multiplier ainsi aventures et sorties dans les 
lupanars d’Alger en s’affirmant comme un vainqueur puissant auquel 
peu de « filles » résistent durablement. Le Maghreb et le Levant ? 
Des terres mal exploitées et des populations à conquérir d’abord par 
la force des armes, à « pacifier » ensuite puis à coloniser pour jouir 
enfin, et en toute liberté, des femmes qui y vivent. Aux fusils des 
hommes blancs et aux viols commis lors des conflits succèdent le 
phallus des civils, notamment - les lettres de Gustave Flaubert, les 
textes de Maupassant et la littérature coloniale en attestent -, et des 
relations charnelles, tarifées ou non, avec les autochtones de sexe 
féminin. Victoire complète et comportement classique de nombreux 
conquérants. Dans le cas présent, stade suprême de l’impérialisme 
qui signe, sur le plan intime et symbolique, la défaite des 


« indigènes » et leur terrible assujettissement quand bien même ils 
résistent. Plus encore pour les femmes, qui sont des proies faciles et 
convoitées auxquelles les Européens peuvent accéder aisément 
puisque l’ordre colonial règne et que les voyages se multiplient entre 
la métropole et les possessions françaises. Les contrées 
« orientales » et les territoires d’Afrique du Nord ? Des terres où tout 
est permis pour les hommes du Vieux Continent qui peuvent y jouir 
d’une sexualité qu’ils disent libre alors qu’elle prospère sur la 
soumission des femmes et leur exploitation sexuelle lorsqu’elles se 
prostituent. Triomphe du virilisme aussi, comme idéologie de la 
suprématie masculine sur la nature et les femmes, qui s’affirme et se 
renforce dans les territoires de l’empire. Là-bas, les corps et les 
âmes s’endurcissent, soutiennent de nombreux contemporains fiers 
de ces glorieux champs d’honneur où les hommes échappent à la 
routine et au confort jugés émollients de la métropole. Au tournant du 
xix 6 siècle et pour de longues années, colonisation égale virilisation ; 
les possessions ultramarines étant de précieuses « pépinières 
d’hommes » et des écoles « d’héroïsme, où les caractères se 
trempent », ce qui permettra à la métropole d’y puiser des 
« matériaux » humains de qualité 72 . 

Aujourd’hui, française ou étrangère, peu importe pourvu qu’elle soit 
originaire du Maghreb. « Beurette » donc aux charmes « exotiques » 
et aux activités sexuelles réputées « chaudes », pour user d’un 
vocabulaire ancien mais toujours contemporain où les femmes, et les 
catégories ethnico-raciales auxquelles elles sont supposées 
appartenir, sont inscrites dans une échelle de température qui 
coïncide souvent avec plusieurs oppositions classiques et liées entre 
elles. Occident/Orient, Nord/Sud, froid/chaud, raison/passions, 
élevé/bas, activité/lascivité, propre/sale ; cette liste n’est pas 
exhaustive et chacun peut la compléter pour mettre au jour d’autres 
oppositions. Autant de paires sémantiques « antonymes » et 


« asymétriques »— puisque le second terme est toujours associé à 
une situation d’infériorité ou à des différences réputées révéler les 
défauts des collectivités humaines implicitement désignées. 
Puissance de la suggestion qui associe de nombreuses images et 
entretient des clichés et des préjugés indurés depuis des décennies. 
Les ouvrages des spécialistes et la littérature l’attestent en même 
temps qu’ils ont contribué à les pérenniser et, pour la seconde, à les 
populariser, souvent. L’ensemble compose un vaste tableau naturel et 
humain, cohérent, ordonné et hiérarchisé qui permet à ceux qui le 
tiennent pour vrai de s’orienter, de classer et de bien juger, pensent- 
ils. En un mot, de connaître la diversité des choses et des êtres alors 
que triomphent des caricatures des unes et des autres. Triomphe de 
l’idéologie, aussi. Il est d’autant plus important qu’elle peut se parer 
des atours de la tradition, de savoirs établis— depuis longtemps et de 
la puissance du sens commun ainsi légitimé. Sur le plan symbolique, 
langagier et pratique, les paires précitées structurent les 
représentations du monde et des femmes, et leurs caractéristiques 
physiques, comportementales et morales. De là, ces assignations qui 
permettent d’inscrire la diversité des femmes dans une gradation de 
la chaleur qui est aussi une gradation de l’ardeur et de la disponibilité 
sexuelles imputées. L’ensemble est au principe d’une mythologie et 
d’une typologie des amours : certaines sont estimées raisonnables et 
conformes aux bonnes moeurs, comme on dit ; les autres sont 
déraisonnables et immorales puisque dominées par la toute- 
puissance du désir et les passions uniquement charnelles qu’il est 
supposé susciter. 

« Chaude » donc lascive, gourmande et voluptueuse : ces quelques 
adjectifs révèlent l’hypersexualité prêtée à la « beurette », même si 
elle n’est pas la seule. Mais cette « odalisque » des temps présents 
doit être aussi soumise. Comme son « ancêtre indigène », elle n’est 
qu’un objet de jouissance et de consommation sexuelle, destinée à 
être dominée par des hommes qui peuvent en disposer à leur guise. 


Nouvelle forme de tourisme sexuel désormais possible sans qu’il soit 
nécessaire de franchir des frontières internationales puisque ces 
jeunes femmes, « issues de l’immigration » maghrébine, infériorisées, 
racisées et orientalisées, sont françaises pour l’écrasante majorité 
d’entre elles. Miracle de l’essentialisation qui permet de faire passer 
des continuités tout à fait improbables pour des vérités 
psychologiques et comportementales. Mythologie aussi comprise 
comme récit des origines et imputation, fort de ces dernières, de 
supposés traits de caractère hérités de leurs aïeules. La 
« beurette » ? Une « houri » contemporaine et postcoloniale ; 
promesse d’une « aventure », d’un érotisme ou d’une pornographie 
« exotiques » désormais accessibles dans l’Hexagone, ou à portée 
d’ordinateur. 

1. En dépit de la réprobation de nombreux contemporains, un arrêt de la Cour d’Alger du 
28 janvier 1930 a jugé qu’une fillette de 12 ans, mariée et contrainte d’avoir des relations 
sexuelles avec son époux, devait « réintégrer le domicile conjugal » puisque ces actes 
n’entraînaient pas la nullité du mariage (cité par le juriste P. Decroux, Féminisme en Islam. La 
femme dans l’Islam moderne, Casablanca, 1947, p. 23). 

2. A. Bernard et N. Lacroix, L’Évolution du nomadisme en Algérie, Alger, A. Jourdan, 1906, 
p. 297, 272 et 273. 

3. Analyses classiques. En 1905, le Dr Julien Brault, spécialiste des maladies syphilitiques, 
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33. Dénonçant l’envahissement de certains quartiers de Marseille, de Paris et de leurs 
banlieues par des « Africains du Nord » peu « aptes au travail », Georges Mauco souligne les 
dangers qu’ils font courir aux Français : prostitution, risques de contagion car ces immigrés 
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ségréguer, éloigner et soigner les Nord-Africains dans une institution ad hoc où ils sont obligés 
de se rendre lorsqu’ils sont malades. Rapporteur de la commission d’études de cet 
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assez de vertus, beaucoup de sincérité et de franchise. Approchez des pays du Midi, vous 


croirez vous éloigner de la morale même... » (De l’Esprit des lois, op. cit., livre XIV, chap. Il, 
p. 376). En 1884, le Dr Adolphe Kocher place cette citation en exergue de sa thèse de 
médecine, De la criminalité chez les Arabes au point de vue de la pratique médico-judiciaire 
en Algérie, op. cit., p. 5. 
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Islamophobie, gouvernement des « musulmans » 
et droit colonial 


Kabylie, mars 1871. Une insurrection, conduite par le bachaga 
El Mokrani 1 , éclate. Près de 200 000 combattants, soutenus par 
« plus de 800 000 » autochtones, affrontent l’armée d’Afrique 
composée de 86 000 hommes. Aidées par la marine et des « colons 
miliciens » qui ont participé à la « pacification », les forces françaises 
ont livré 340 combats avant de parvenir, un an plus tard, à rétablir 
l’ordre dans la région, écrit Louis Rinn en 1891. Si cet officier devenu 
historien estime que ces événements ont des causes multiples qui 
sont à chercher dans l’agrégation singulière « de froissements, de 
rivalités, de désordres locaux ou d’intrigues politiques », tous 
favorisés par la situation catastrophique de la métropole consécutive 
à la débâcle de 1870 et à l’effondrement du Second Empire, il sait 
que l’« élément religieux » a joué un rôle majeur. Au chef précité 
comme à d’autres personnalités musulmanes, l’islam a permis de 
« proclamer la guerre sainte » contre les Français, de jouir d’une 
légitimité et d’une autorité immenses grâce auxquelles ils ont 
bénéficié d’une adhésion populaire remarquable, laquelle explique 
qu’ils aient pu « déchaîner » le soulèvement le « plus formidable 
depuis l’occupation » d’Alger en 1830 et la reddition de l’émir Abd el- 
Kader, le 23 décembre 1847. 

Si le mahométisme n’est pas la cause de l’insurrection, il en a été 
un adjuvant essentiel qui a précipité son extension en contribuant à 



unifier les tribus. Preuve, une fois encore, de la dangerosité de cette 
religion, de ceux qui parlent et agissent en son nom, et des 
marabouts enfin qui, bénéficiant d’une audience importante parmi les 
« indigènes », les entretiennent dans la haine du « roumi » en 
attendant le moment opportun pour se manifester. Faiblesse ou crise 
majeure de l’autorité française sont aussitôt exploitées parce qu’elles 
sont interprétées comme des signes annonciateurs de la revanche. 
Grâce à sa connaissance des autochtones algériens, des confréries 
et à son analyse du soulèvement en Kabylie, Louis Rinn n’entend pas 
seulement rendre compte de ce dernier, il souhaite mettre en garde 
ses contemporains contre la réitération de tels événements et la 
puissance de l’islam qui « fournira toujours des entraîneurs 
dangereux 2 ». Si la connaissance de l’histoire récente est nécessaire, 
il est indispensable d’apprendre de cette histoire pour renforcer l’État 
colonial et assurer une paix durable sans laquelle il ne saurait y avoir 
de colonisation pérenne. Aussi faut-il « surveiller les agissements 
religieux ou politiques des musulmans », maintenir des « moyens de 
coercition » extraordinaires, tels que le séquestre et la responsabilité 
collective, et accorder au gouverneur général de ce territoire les 
« mêmes attributions qu’un général d’armée » en « pays ennemi ». 

« La force, telle est notre raison d’être » 

À ceux qui, s’appuyant sur les « principes de notre droit moderne », 
s’élèvent contre ces pouvoirs jugés exorbitants, Louis Rinn répond : 
un « exposé impartial » de la situation suffit à prouver leur utilité dans 
une « société musulmane » profondément arriérée où les « idées » 
sont encore celles du « Moyen Âge ». Les événements de 1871 et 
les troubles plus récents l’attestent : seules des prérogatives 
immenses accordées au représentant de la France permettront de 
résister aux « retours offensifs de la barbarie 2 », soutenait déjà, en 
1874, Ernest Picard, président et rapporteur de la commission 


chargée de présenter la loi relative à la prévention des incendies de 
forêts. Pour de nombreux contemporains, l’État colonial, comme état 
d’exception permanent, le séquestre 1 , la responsabilité collective et 
certaines dispositions répressives, incluses dans les versions 
successives du Code de l’indigénat algérien adoptées depuis le 
9 février 1875, ne sont pas seulement motivés par des considérations 
raciales. La peur de la religion musulmane, de ses sectateurs, des 
confréries, des marabouts et du fanatisme est aussi à l’origine d’un 
régime politique particulier et de mesures spécifiques. Tous sont 
destinés à conjurer des menaces qu’il faut pouvoir réprimer 
promptement pour assurer la sécurité des colons, et éviter que des 
atteintes à l’ordre public ne dégénèrent en soulèvements coûteux sur 
le plan humain, financier et politique. 

« Dans tout adepte du Coran, quel qu’il soit, 
il y a l’étoffe d’un révolté » 

On doit cette courte citation à Camille Sabatier. En 1882, lorsque cet 
ancien magistrat et administrateur de commune mixte en Algérie 
publie Les Difficultés algériennes. La question de la sécurité. 
Insurrections-Criminalité, beaucoup partagent ses analyses. Que le 
« fanatisme » ait joué un « rôle important » dans les récents 
« mouvements insurrectionnels » de cette colonie est une évidence. 
Après avoir cité des versets du Coran qui prescrivent aux croyants la 
guerre sainte contre les « infidèles », il estime que la France doit 
rester l’arme au pied. Plus encore, « vis-à-vis de l’Arabe » - le terme 
est souvent alors synonyme de musulman -, « notre politique » doit 
se résumer à cette règle, ajoute Camille Sabatier : « affirmer » 
constamment notre « force » par « des manifestations éclatantes » 
et « répétées », et « par des répressions implacables » afin que les 
« indigènes » demeurent « résignés » et finissent, bon gré mal gré, 
par accepter la domination qui leur est imposée. 


Si de telles orientations sont nécessaires pour s’imposer aux 
« foules » musulmanes, elles ne sont pas suffisantes. Elles doivent 
être complétées par des actions spécifiques contre les 
« marabouts » : cette « méchante race », qui « nous est 
essentiellement ennemie », vit souvent de la mendicité et entretient 
chez les « indigènes » des sentiments d’hostilité. Les premiers seront 
donc étroitement surveillés, poursuivis, « internés dans leurs 
zaouïas » si nécessaire et, dans les cas les plus graves, déportés 
« loin de l’odeur de l’islam ». De plus, il faut interdire les collectes 
d’argent, les ziaras-, qui leur permettent d’exercer et de perpétuer 
leur magistère auprès des fidèles dont ils exploitent les « trésors de 
vengeance et de haine » accumulés contre la France. Une telle 
proscription concerne également les « manifestations du culte » qui, 
réunissant un grand nombre de fidèles, énervent le « fanatisme » des 
participants et soumettent les Européens des villes où elles se 
déroulent à « une secrète terreur ». Quant aux autochtones, ils 
doivent être assujettis à la force que l’on sait car « tout adepte du 
Coran, quel qu’il soit, a l’étoffe d’un révolté » qui se dresse contre 
l’autorité dès que celle-ci faiblit. Pour obvier à ces dangers, Camille 
Sabatier suggère d’« interdire [...] les promenades maraboutiques » 
et de « contrarier le plus possible l’organisation des pèlerinages et 
l’enseignement des zaouïas ». À cela s’ajoute la nécessité de 
prononcer des peines plus sévères que celles infligées aux criminels 
du Vieux Continent pour dissuader les autochtones. Camille Sabatier 
propose donc les dispositions suivantes : pour les crimes et en 
rapport avec leur gravité, « 1. La mort ; 2. Cayenne à perpétuité, soit 
comme forçat, soit comme colon ; 3. Transportation perpétuelle 
comme colon dans une île lointaine », et pour les « délits : 
1° chantiers publics ; 2° amende ». Eu égard au droit commun 
appliqué aux Européens, ces peines exceptionnelles, rapidement 


prononcées, permettraient d’établir un « système » de répression 
« efficace » car « beaucoup plus expéditif » et « moins coûteux » que 
celui qui existe, conclut cet ancien magistrat 2 . 

Ces propositions n’ont pas été votées lors des débats relatifs à la 
situation sécuritaire de l’Algérie dans les dernières années du 
xix 6 siècle, mais la peur de l’islam, de ses conséquences politiques et 
des marabouts est demeurée au centre des préoccupations des 
contemporains. En 1898, conformément à la nature particulière du 
Code de l’indigénat, adopté pour des périodes limitées, le rapporteur 
à la Chambre des députés, Étienne Flandin, défend sa prorogation. 
En raison des services qu’il a rendus à la défense de l’« ordre 
public » et des « succès » de la France dans cette colonie, où elle 
est parvenue à stabiliser la situation, il est nécessaire de conférer à 
ce code « un caractère [...] définitif ». Face à des « indigènes » dont 
les « idées », les « traditions » et les « habitudes d’esprit » sont 
contraires à « notre moderne séparation des pouvoirs », « l’invocation 
de la loi ne peut suffire ». « Il faut y ajouter le prestige du 
commandement, et au besoin l’usage de la contrainte », soutient 
Étienne Flandin. Aussi le Code de l’indigénat, constitutif avec d’autres 
dispositions d’un régime d’exception, doit perdurer pour conférer aux 
administrateurs des prérogatives disciplinaires indispensables à la 
surveillance des autochtones et à la répression de ceux qui violent les 
dispositions existantes 1 . Dans le domaine des affaires religieuses, 
l’article 18 « Des infractions spéciales à l’indigénat » proscrit toute 
« réunion sans autorisation pour ziara ou zerda (pèlerinage, repas 
public) - réunion sans autorisation de plus de vingt-cinq personnes du 
sexe masculin ; coups de feu, sans autorisation, dans une fête, par 
exemple : un mariage, une naissance, une circoncision 2 ». 

La lettre des propositions radicales de Camille Sabatier n’est 
certes pas reprise mais l’esprit islamophobe qui les légitime est 
commun à celui qui justifie la prorogation du Code de l’indigénat grâce 


auquel les fonctionnaires des colonies jouissent de pouvoirs 
exorbitants leur permettant d’agir avec célérité en évitant les lenteurs 
si souvent condamnées de la justice ordinaire. Classique critique 
adressée à cette institution dont les procédures parfois complexes 
sont dénoncées comme autant d’obstacles incompatibles avec les 
urgences du maintien de l’ordre en Algérie qui exige un état 
d’exception permanent. La majorité des juristes, des députés et des 
ministres estiment qu’un tel impératif est dicté par la situation 
« politique, religieuse] et social[e] du monde musulman [...] encore 
réfractaire à notre civilisation », affirme le sénateur Ludovic Trarieux 
en juin 1890. Si des discussions ont eu lieu sur le contenu des 
« infractions spéciales à l’indigénat », ajoute-t-il, le principe même 
d’une « répression exceptionnelle » est soutenu par tous 2 . 
Affranchies des règles habituelles appliquées aux justiciables 
européens, les dispositions adoptées autorisent les agents de 
l’administration à agir de façon immédiate pour sanctionner les 

autochtones qui violent les mesures discriminatoires auxquelles ils 
sont assujettis. Plus encore, le Code de l’indigénat, l’internement 
administratif et la responsabilité collective sont au service de cette 
urgence qu’ils organisent afin d’exposer les musulmans à la raison 
d’État, celle de l’État colonial. Conçues pour répondre à un 

« impératif de vitesse— », caractéristique de l’exception, toutes ces 
mesures sont jugées indispensables dans les possessions où vivent 
des autochtones réputés arriérés, fanatiques et dangereux. 

Réprimer les musulmans est nécessaire mais il faut faire mieux : 
surveiller les responsables religieux et les activistes mahométans, ou 
supposés tels, de façon à prévenir la réitération de troubles graves. 
Le 25 janvier 1895, les services du gouverneur général de l’Algérie, 
Jules Cambon, rédigent une circulaire précise. Plusieurs sectes, 
jugées « hostiles » à la France parce qu’elles « surexcitent] les 

esprits », sont visées. De plus, il est demandé aux autorités locales 


d’établir la « liste des indigènes entretenus par les établissements 
religieux » et de recenser le « personnel du culte ». Au-delà des 
autochtones qui ont des liens avec diverses institutions musulmanes, 
ou qui y exercent des fonctions influentes et pour cela suspectes, on 
découvre ceci : l’ensemble de la population doit être placé sous 
« surveillance », notamment les habitants des « petites localités » où 
les « moindres nouvelles » sont « grossies par les racontars et 
prennent une importance d’autant plus exagérée que les esprits sont 
moins éclairés ». Des critères de race, de classe et de religion se 
combinent pour faire du menu peuple arabe, inculte et mahométan, 
une plèbe dangereuse à laquelle il faut accorder une attention 
particulière puisqu’elle est à l’origine de manifestations nombreuses. 
En conclusion, cette circulaire exige que soient portés à la 
connaissance de l’« Administration supérieure » tous les « faits de 
nature à intéresser le bon ordre et la tranquillité publique ». Les 
musulmans étrangers, dont « le nombre s’est considérablement 
accru », sont également concernés et les maires devront s’assurer 
qu’ils respectent l’obligation de « faire viser » leur passeport par les 
autorités locales—. 

« Une police vigilante et sans pitié » 

Au-delà de ces dispositions propres à l’Algérie, et peut-être en 
s’inspirant des initiatives prises par le gouvernement général de cette 
colonie, il est nécessaire de créer des services ad hoc, capables de 
quadriller l’ensemble des territoires conquis par la France, de 
connaître l’état d’esprit des « indigènes » et d’identifier les hommes 
qui exercent auprès d’eux un pouvoir d’influence politique et religieux 
important. Compléter les structures de l’État colonial en le dotant de 
pouvoirs de police renforcés qui permettront à ses dirigeants d’avoir 
une connaissance précise des autochtones, tel est l’impératif de 
l’heure maintenant que la France est une grande « puissance 


musulmane ». En 1906, le gouverneur général de l’A-OF, Ernest 
Roume, crée une « section [...] chargée de grouper les 
renseignements concernant l’islam et de coordonner les instructions 
envoyées sur tous les points » de ce « territoire ». De plus, il donne 
l’« ordre d’exercer une surveillance étroite » des « marabouts 
étrangers ». Le 8 juin de la même année, Georges Leygues établit, 
au sein du ministère des Colonies dont il a la charge, un « Service 
spécial des affaires musulmanes et d’informations islamiques » 
rattaché à la Direction Afrique et dirigé par un militaire. Les 
attributions de ce nouveau service sont les suivantes : « étudier les 
questions » en rapport avec cette religion « dans l’ensemble du 
domaine colonial », faire des propositions aux gouverneurs, 
« centraliser les renseignements » et « établir une liaison » entre les 
ministères des Affaires étrangères, de l’Intérieur et de la Défense 
nationale pour que tous puissent bénéficier des informations 
collectées et réagir au plus vite—. 

Au mois d’août 1911, en A-OF toujours, l’administrateur des 
Colonies, Jules Brévié, passe de ces prescriptions à la pratique en 
rédigeant, à la demande du gouverneur du Soudan français (actuel 
Mali), François-Joseph Clozel, une circulaire destinée à organiser, 
« à l’égard des musulmans », un « régime de surveillance 
administrative ». Pour y parvenir, il faut s’appuyer sur les chefs de 
villages et de cantons qui seront obligés de déclarer les « marabouts 
vivant dans leur circonscription » et d’avertir les autorités « de 
l’arrivée et du départ de ces personnages ». Leurs déplacements 
seront ainsi étroitement contrôlés et soumis à une autorisation 
préalable délivrée sous la forme d’un « laissez-passer » qui ne sera 
accordé que pour régler une « affaire personnelle » après que le 
demandeur aura fourni des indications sur son « itinéraire ». Tout 
« marabout voyageant » sans ce document sera présumé se livrer au 
« charlatanisme », puni « disciplinairement » et « reconduit dans son 


village ». L’objectif ? Restreindre au maximum les déplacements de 
ces chefs religieux pour limiter leur prosélytisme et réduire leur 
influence auprès des « indigènes ». De plus, la construction de 
mosquée et d’école religieuse fera l’objet d’une « demande » envoyée 
à l’administration, seule habilitée à accepter ou à refuser ; les 
contrevenants seront immédiatement punis. Pour assumer l’ensemble 
de ces tâches, une « police musulmane » est créée dans de 
nombreux cercles de l’A-OF. Grâce au rapport écrit en février 1913 
par un administrateur colonial de la région de Bandiagara, on apprend 
que cette police a permis de découvrir « toutes les manifestations » 
de la « propagande islamique ». Après avoir tenu des « propos 
antifrançais » lors de prêches à la mosquée, deux « individus ont été 
arrêtés ». Dans le cercle de Gao, le capitaine Scheer fait état de 
mouvements hostiles encouragés par des hommes revenus de 
La Mecque. Il informe donc ses supérieurs que des « mesures 
énergiques » ont rétabli le calme dans les « esprits si facilement 
impressionnables des Noirs ». Sous la plume du même, on apprend 
que le « salam » d’un « nomade illettré » est « une affirmation » de 
religiosité qui lui « permet de mépriser son vainqueur » en attendant 
le « retour des beaux jours de guerre et de pillage », et ce salut, 
anodin pour les profanes, devient un signe de « protestation contre la 
présence de l’Infidèle ». La peur de l’islam légitime le fait d’ériger la 
suspicion en principe d’interprétation des moindres gestes de la vie 
quotidienne, ce qui conforte la thèse commune alors selon laquelle 
tout musulman est potentiellement un ennemi de la France. 

Fort de ces différents rapports, Jules Brévié conclut à l’efficacité 
des dispositions arrêtées et à la nécessité de poursuivre dans cette 
voie car, en A-OF, les Français devront longtemps combattre le 
« danger islamique— ». Des mesures voisines sont en vigueur en 
Tunisie depuis le mois de juillet 1882. Peu après la victoire française, 
le général en chef adressait aux commandants de cercles des 


instructions détaillées portant sur la nécessité de signaler rapidement 
toutes les « nouvelles politiques circulant dans leur circonscription », 
d’étudier l’organisation « des populations indigènes » afin de prévenir 
un « mouvement insurrectionnel », et de bien connaître les « ordres 
religieux existants », leurs chefs, leur influence et le nombre de leurs 
adeptes. En 1937, au-delà du cas tunisien et en s’appuyant sur 
l’expérience acquise dans les autres territoires de l’empire, le 
spécialiste Arthur Pellegrin énonce une règle générale dont 
l’application permettra de faire face à la « mauvaise humeur » des 
autochtones. Le « gouvernement » des « peuples de religion 
musulmane » exige une « politique spéciale » fondée sur le 
« prestige » qu’il définit comme l’« expression d’une volonté de 
puissance » qui doit combiner le recours à la « force » et la défense 
constante de la « dignité » des fonctionnaires et des Européens 14 . 
Par leur hexis corporelle et les rapports qu’ils entretiennent avec les 
« indigènes », tous doivent inspirer le respect et susciter 
l’obéissance, ce qui contribuera à renforcer l’autorité de l’État colonial 
et celle des hommes venus du Vieux Continent. 

Les dispositions en vigueur en Algérie, en A-OF et en Tunisie, les 
rapports et les instructions élaborés dans ces colonies tendraient à 
prouver que les propositions relatives à la surveillance des 
mahométans ont bien été suivies d’effets. En quelques années, l’État 
colonial a mis en place un vaste pouvoir en « réseau— », capable de 
suivre les « indigènes » au plus près grâce à la présence 
d’informateurs et de chefs locaux qui fournissent aux administrateurs 
des renseignements multiples et circonstanciés. Aussi les 
fonctionnaires coloniaux sont-ils à même de connaître les opinions 
des musulmans, les agissements des marabouts et de sévir contre 
les agitateurs dangereux pour la « présence française ». L’ensemble 
de cette chaîne administrative et policière permet de transformer au 
plus vite la multiplicité des informations collectées en pouvoir 
répressif exercé sur les autochtones. Organisée de la sorte, cette 


surveillance verticale, qui part du sommet de l’État colonial pour 
atteindre les populations, est renforcée par une autre. Horizontale, 
celle-ci prospère au sein même de la société « indigène » grâce au 
maillage du territoire rendu possible par la présence de nombreux 
collaborateurs, ce qui permet de réduire le temps de réaction des 
autorités. Surveiller pour punir rapidement, et punir pour prévenir en 
sanctionnant les musulmans jugés dangereux afin de dissuader les 
autres de les imiter, empêcher l’agrégation des mécontentements 
puis leur possible transformation en émeutes : tels sont les objectifs 
de ces dispositions et de ces pratiques. Après la conquête militaire 
qui a permis à la République impériale de s’emparer de vastes 
territoires puis de les contrôler de façon assez lâche, en raison de 
leur étendue et des moyens humains limités pour remplir cette 
mission nécessaire à l’affirmation de la souveraineté française, l’État 
colonial doit assumer des tâches nouvelles et indispensables à la 
réussite de la colonisation. Parmi elles, la surveillance des 
populations autochtones est une priorité puisqu’elle participe de la 
défense quotidienne de la sécurité publique et des conditions 
requises pour la « mise en valeur » de ces possessions. Pour le 
spécialiste Georges Hardy, l’ensemble relève de la « pacification » 
définie comme l’« exercice 6’une police vigilante et sans pitié ». Eu 
égard à leurs spécificités, les actions d’une telle police s’inscrivent 
nécessairement dans la longue durée puisqu’elles contribuent, avec la 
justice et le droit coloniaux, au maintien de l’ordre dans les territoires 
exotiques. À ceux qui s’émeuvent des pouvoirs du gouverneur général 
et se montrent « volontiers indulgents » pour les « soi-disant 
champions de l’indépendance indigène », Georges Hardy répond : « Il 
y a là [...] un devoir impérieux de protection et une tâche des plus 
méritoires—. » En effet, tous deux intéressent la situation présente 
des possessions françaises, leur développement économique et 
social futur, et la préservation de l’empire. 


La Mecque : le « sanctuaire du fanatisme » 

Indispensable, la surveillance des musulmans doit s’étendre à 
d’autres manifestations et pratiques religieuses. L’une d’entre elles 
inquiète particulièrement les experts et les autorités coloniales : le 
pèlerinage à La Mecque, en raison de son caractère annuel, du 
nombre de mahométans qui s’y rendent ou qui souhaitent le faire, et 
du prestige attaché à la personne du hadj— lorsqu’il regagne son lieu 
d’habitation. 

De plus, la ville sainte est aussi le foyer de la « haine » contre les 
roumis où les « indigènes » algériens, encouragés à la « guerre » 
par leurs coreligionnaires qui dénoncent leur condition d’« esclaves » 
soumis au « joug des infidèles », nourrissent leur détestation de la 
France et deviennent des « ennemis » fort dangereux. Clément 
Duvernois, l’auteur de ces lignes publiées en 1858, critique la 
politique du gouvernement de ce territoire qui facilite, selon lui, le 
voyage des pèlerins en espérant que ces derniers feront l’« éloge » 
de « notre tolérance ». Erreur funeste, tranche-t-il avant de conclure : 
« Que les Arabes aillent à La Mecque, s’il leur plaît d’y aller ; qu’ils y 
aillent à leurs frais et à leurs risques et périls 1 ^. » 

Contrôler, surveiller et sanctionner 

En 1871, les orientations des autorités coloniales ont radicalement 
changé. « Les musulmans qui reviennent du pèlerinage se font 
remarquer par une grande intolérance et une foi presque agressive », 
écrit le lieutenant-colonel Étienne Villot, qui ajoute : ils constituent une 
menace pour l’ordre public en raison de la « vénération » dont ils 
jouissent auprès de « leurs coreligionnaires ». Et, pour étayer cette 
proposition, il apporte ces précisions corroborées par les troubles 
survenus en Algérie : « Presque tous les grands agitateurs, avant de 
prêcher la rébellion, étaient allés retremper leur courage et leur foi au 


berceau de l’islamisme. » Celui-là même qui demeure gros de 
« menaçantes provocations pour notre conquête » et « pour la 
civilisation européenne » car il entretient le « sentiment national » et 
la « haine des Chrétiens »— . Cette peur du mahométisme, du 
pèlerinage et de ses effets politiques et religieux est à l’origine des 
dispositions restrictives adoptées en Algérie le 26 août 1881 à 
l’initiative du gouverneur général Albert Grévy. Elles obéissent à deux 
logiques distinctes mais liées : réduire le nombre de ceux qui pourront 
gagner la ville sainte, en raison des conditions imposées aux 
demandeurs et de la lourdeur de la procédure administrative à 
laquelle ils doivent se soumettre, et exercer un contrôle étroit de ces 
derniers. De plus, le gouverneur général dispose d’un pouvoir 
exorbitant puisqu’il est libre de permettre ou d’interdire le pèlerinage à 
La Mecque, lequel n’est pas un droit mais relève d’une autorisation 
motivée par des considérations relatives à la défense de l’ordre et de 
l’hygiène publics, et à la situation de l’Algérie et des pays musulmans. 
Entre 1881 et 1885, les départs pour la ville sainte furent ainsi 
interdits. 

Par des actes authentiques, le candidat au départ doit prouver qu’il 
détient la somme de 1 000 francs, ce qui est considérable à 
l’époque—. Sans doute s’agit-il d’exclure les plus pauvres, jugés, en 
raison de leur situation sociale, incultes, frustes et pour cela sensibles 
aux prêches exaltés de personnalités musulmanes influentes. De plus, 
l’« indigène » est tenu d’établir que sa famille « est à l’abri du 
besoin », qu’il a acquitté les « impôts et taxes » dus à l’« État » ou à 
la « commune », et qu’il dispose d’un « répondant solvable domicilié 
dans la même commune » qui s’engagera « à rembourser, le cas 
échéant, les avances » faites « pendant le voyage ». La demande 
doit être adressée aux autorités locales qui ne pourront, est-il 
précisé, délivrer « aucun permis de voyage avant d’y avoir été » 
invitées « par décision du général commandant la division ou du 


préfet », lesquels détiennent in fine l’effectivité du pouvoir de 
décision. Un double contrôle, administratif d’abord, d’opportunité 
ensuite, est ainsi établi puisque ces fonctionnaires peuvent refuser la 
requête de l’autochtone pour des motifs qu’ils n’ont pas à justifier 
même si celui-ci remplit les conditions préalables requises. Les 
musulmans qui méconnaîtront ces dispositions seront « internés » à 
leur retour dans un pénitencier pour une durée fixée par le gouverneur 
général—. 

Treize ans plus tard, par un arrêté du 10 décembre 1894, Jules 
Cambon, qui exerce désormais cette responsabilité, complète ces 
mesures. Outre les formalités déjà imposées, il s’agit de surveiller les 
musulmans tout au long de leur voyage puisqu’ils sont divisés en 
groupe de vingt que dirige un chef désigné, autant que possible, par 
l’« autorité administrative de la commune du domicile ». Ses 
fonctions ? Réceptionner les vivres et les distribuer, et « fournir au 
commissaire du gouvernement et au consul de France à Djedda tous 
les renseignements utiles » sur le déroulement du voyage. Eu égard 
aux fonctions de ce chef, il peut être tenu pour les yeux et les oreilles 
de l’administration coloniale qui dispose d’un homme de confiance 
pour maintenir l’ordre politique, religieux et sanitaire. Enfin, des 
mesures d’hygiène sont imposées aux navires transportant les 
mahométans puisque les denrées alimentaires, « la nature, la 
quantité et la dimension des bagages » des pèlerins doivent être 
aussi contrôlées—. Ici, ce n’est pas le diable qui se trouve dans ces 
détails mais de possibles et meurtrières épidémies. 

Les règles sont strictes ; certaines pratiques le sont moins, selon le 
Dr Ferdinand Jousseaulme qui a consacré sa thèse de médecine, 
publiée en 1894, à ces dispositions sanitaires après avoir voyagé 
vers La Mecque en qualité de « médecin commissionné » par les 
autorités d’Algérie. Si ce praticien salue l’action de ces dernières et la 
vigilance des services compétents, qui ont validé la « nomenclature » 


des médicaments disponibles dans la pharmacie du navire, il critique 
sévèrement le comportement des compagnies maritimes. Par appât 
du gain, et racisme peut-être, « 1 500 Arabes » furent acceptés à 
bord du Gergovia alors que d’habitude il n’embarque que « 900 
émigrants italiens » à destination de l’« Amérique ». De là de 
nombreux désagréments - encombrement du pont supérieur, 
promiscuité et dégradation des conditions d’hygiène liée à cette 
situation même - auxquels s’ajoute l’insuffisance du personnel 
médical puisqu’un seul médecin - l’auteur de la thèse - fut embarqué 
et contraint de trouver des aides parmi les « indigènes ». Peine 
perdue, écrit-il, car, « paresseux naturellement », indifférents à tout 
ce qui ne concerne pas leurs intérêts, et trop souvent négligents des 
règles élémentaires de propreté individuelle et collective, les 
« services qu’ils nous ont rendus ont été presque nuis ». En 
conclusion, Ferdinand Jousseaulme recommande d’accroître le 
personnel infirmier, de limiter le nombre de passagers, même si les 
« intérêts des Compagnies de navigation » en « souffriront peut- 
être », et d’augmenter le prix du voyage pour améliorer les conditions 
de transport, quitte à rendre le pèlerinage moins facilement 
accessible aux plus démunis—. 

Au-delà d’une surveillance générale depuis longtemps jugée 
indispensable, les autorités coloniales d’Algérie entendent désormais 
individualiser cette dernière avant le départ, pendant et au cours du 
trajet vers La Mecque, de même au retour, afin de pouvoir agir 
rapidement en cas de troubles ou de maladies contagieuses. À 
preuve, écrit le Dr Julien Brault, le pèlerinage de 1893 a coûté la vie 
à près de 40 000 musulmans, ce qui justifie les dispositions arrêtées 
dans l’ancienne Régence d’Alger même si les intéressés « s’en 
plaignent amèrement^ » car ils les jugent attentatoires au libre 
exercice de leur religion. De plus, ces mesures restreignent 
considérablement un autre droit fondamental et constitutif d’un ordre 


juridique libéral : la liberté de circulation. Pour les « indigènes », rien 
de tel puisqu’elle est limitée par les différentes dispositions étudiées, 
lesquelles renforcent leur statut de « sujets français » soumis à une 
législation d’exception. Quant à l’État colonial, sa nature autoritaire 
voire « dictatoriale— », comme le soutiennent certains contemporains, 
se révèle une fois encore en raison des pouvoirs exorbitants de 
l’administration et du gouverneur général qui peut autoriser ou 
interdire le pèlerinage pour des motifs variés. Les décisions prises 
par les différents gouverneurs de l’Algérie, de 1880 à 1914, le 
confirment puisque, sur « trente-cinq pèlerinages, vingt-trois 
interdictions » ont été décidées, « soit près des deux tiers »— . Ces 
chiffres témoignent d’une constance certaine dans l’application 
d’orientations restrictives puisqu’au cours de cette période la 
possibilité de se rendre à La Mecque fut l’exception. S’y ajoutent une 
politique religieuse et des choix financiers discriminatoires à l’endroit 
des mahométans ; les crédits destinés, en 1892, aux « dépenses du 
culte musulman » le prouvent. Les premiers s’élèvent à peine à 
« 250 000 francs » pour une population de « 4 millions d’indigènes », 
soit 0,062 franc par personne, alors que « 400 000 catholiques » 
reçoivent plus de « 700 000 francs » - 1,75 francs par personne - et 
« 10 000 protestants » près de « 100 000 ». Suite à ce constat 
révélateur des orientations du pouvoir colonial, le même ajoute : « ce 
ne sont pas les quelques augmentations accordées » aux musulmans 
qui « ont fait disparaître cette écrasante disproportion entre les 
dotations » octroyées aux uns et aux autres—. L’auteur de ces lignes, 
Maurice Colin, avocat et professeur de droit à la faculté d’Alger, n’est 
pas un farouche opposant à la colonisation. Après avoir dédié son 
ouvrage à Jules Cambon, gouverneur général honoraire de l’Algérie, il 
estime qu’en persévérant dans cette voie, gravement attentatoire aux 
libertés religieuses des mahométans, la France risque de 
compromettre l’amélioration des relations entre ces derniers et les 
Européens. 


La suspicion faite droit 


Si des réformes importantes sont adoptées à la veille de la Première 
Guerre mondiale et le « permis de voyage », indispensable jusque-là 
pour quitter l’Algérie et gagner la métropole, supprimé, les 
autochtones doivent toujours se conformer aux dispositions sanitaires 
en vigueur. De plus, ils sont obligés de disposer d’un passeport 
délivré par le gouverneur qui conserve le droit « d’apprécier s’il doit 
ou non accorder à des indigènes » la possibilité « de se rendre à 
l’étranger ». Au-delà du seul pèlerinage, le rapport présenté par 
Étienne Flandin au Sénat, le 15 juin 1914, permet de découvrir que 
cette mesure est également justifiée par la volonté de contrôler 
l’émigration des « Arabes » algériens vers Constantinople, l’Égypte et 
la Syrie où de nombreuses « associations » jugées hostiles à la 
métropole existent. À cela s’ajoute la crainte de voir la « jeunesse 
indigène » partir étudier à l’université « musulmane » Al-Azhar 
au Caire ou à celle de Médine ; toutes deux étant réputées abriter 
des « comités panislamiques » et dispenser une « éducation qui 
risquerait de transformer nos sujets musulmans en adversaires 
militants de la France, résolus à se faire, à leur retour en Algérie, les 
propagandistes d’une agitation dangereuse— ». Une fois encore, en 
dépit des justifications liées à la volonté de préserver la santé 
individuelle des pèlerins et la santé publique des populations 
d’Algérie, la peur de l’islam motive cette disposition exorbitante du 
droit commun qui permet d’interdire les déplacements à l’étranger 
d’individus jugés peu fiables par les autorités coloniales ou 
susceptibles de constituer une menace à leur retour. À la 
présomption d’innocence se substitue une présomption de 
dangerosité laissée à la libre appréciation du gouverneur général qui 
peut sanctionner un « indigène » non pour ce qu’il a fait mais en 
raison de ce qu’il est supposé être ou, plus singulier encore, de ce 
qu’il pourrait devenir après avoir eu de « mauvaises » fréquentations 


politiques et religieuses. Triomphe de la suspicion et renversement 
des fondements du droit pénal moderne puisque la matérialité des 
faits tend à disparaître au profit de l’ère du soupçon érigée en 
principe recteur. Sans doute étayé par des rapports de police, une 
évaluation des candidats au départ et de la situation au Levant, un tel 
principe légitime des atteintes majeures portées à la liberté religieuse 
et de déplacement. L’ensemble confirme la nature illibérale du droit 
colonial qui se manifeste ici par une définition remarquablement 
extensive et liberticide de la défense de l’ordre public puisqu’il s’agit 
de prévenir des menaces supposées n’ayant fait l’objet d’aucun début 
de réalisation. 

À la suite des réformes adoptées à la veille de la Grande Guerre 
et au lendemain de ce conflit, alors que de nombreux responsables 
politiques et militaires saluent le patriotisme des « indigènes », l’émir 
Khaled n’est pas dupe. À ceux qui affirment, pour s’en inquiéter dans 
les « journaux algériens » notamment, que les autochtones sont 
désormais « citoyens français », il rappelle ceci : de nombreuses 
« lois et mesures d’exception » comme la mise sous surveillance, le 
séquestre et l’amende collective sont toujours en vigueur. De plus, les 
« Arabes » demeurent privés de représentation politique dans les 
« deux Chambres », l’écrasante majorité d’entre eux ne jouissent pas 
du droit de vote et ils sont toujours victimes de graves discriminations 
religieuses. Le prouve, entre autres, l’état lamentable de plusieurs 
mosquées qui « menacent ruine » et sont dépourvues de « presque 
tout le matériel nécessaire au service »—. En 1917, la situation est 
similaire en Tunisie où les cheikhs Ismail Sefaihi et Saleh Cherif 
dénoncent le « besoin [...] irrésistible » des Français « de subjuguer 
des peuples étrangers, de les priver de leur indépendance et de leur 
liberté » en exerçant sur eux la « plus despotique des dominations ». 
Et, pour illustrer cette politique, qui repose également sur 
l’« injustice » et la « spoliation », ils rappellent que le « pèlerinage » 
fut plusieurs fois interdit par les autorités du protectorat. Quant aux 


musulmans partis sans passeport, ils furent nombreux à être internés 
à leur retour sur ordre du résident général qui, à l’instar de son 
homologue de la colonie algérienne, dispose de pouvoirs l’autorisant 
à priver un « indigène » de liberté sans jugement. Plus généralement, 
ces deux personnalités critiquent l’absence de « respect » de la 
religion, des droits individuels et de la « propriété »— . 

En 1932, alors que le pèlerinage à La Mecque a été de nouveau 
interdit un an plus tôt en Algérie comme en Tunisie, pour des raisons 
d’hygiène jugées « prohibitives » et qui ne trompent personne, Ferhat 
Abbas dénonce ces mesures attentatoires « à la liberté de culte », 
les interventions constantes de la « Préfecture » dans les affaires 
musulmanes et la fermeture, sur ordre du gouverneur général Jules 
Carde, de l’accès à la mosquée de la Pêcherie d’Alger par des 
gendarmes et des tirailleurs sénégalais. Après 1945, alors que les 
« indigènes » sont devenus, en droit, citoyens de l’Union française, la 
condamnation des pratiques discriminatoires demeure incluse dans le 
programme du « Front algérien » qui réunit l’Union démocratique du 
Manifeste algérien (UDMA), le Mouvement pour le triomphe des 
libertés démocratiques (MTLD), le Parti communiste algérien (PCA) 
et l’Association des Oulémas. En juillet 1951, tous exigent le 
« respect des libertés fondamentales : liberté de conscience, 
d’opinion, de presse et de réunion », et la « fin de l’ingérence 
administrative dans les affaires du culte musulman » M . En dépit 
d’évolutions juridiques et politiques, l’existence de ces revendications, 
trois ans avant le déclenchement de la guerre d’Algérie le 
1 er novembre 1954, prouve que les orientations autoritaires et 
attentatoires aux libertés religieuses mises en oeuvre par l’État 
colonial l’ont emporté. Jamais ces dernières n’ont été pensées 
comme des libertés fondamentales ; toujours elles furent traitées en 
pures variables d’ajustement soumises à un impératif majeur : 
défendre l’ordre public dans un contexte de peur constante, bien que 
plus ou moins forte selon la conjoncture, de l’islam et de ses 


conséquences politiques. De là, aussi, les protestations réitérées des 
« indigènes » d’abord, des « Français musulmans d’Algérie » après la 
Seconde Guerre mondiale, et des différentes organisations créées 
par les uns et les autres pour exiger le libre exercice de leur 
religion 22 . 

Si le pèlerinage à La Mecque, l’influence réelle ou supposée des 
marabouts et des confréries ont suscité les inquiétudes que l’on sait, 
et justifié les dispositions arrêtées pour contrôler, surveiller et 
sanctionner les musulmans visés, l’islamophobie savante et élitaire 
est à l’origine d’autres mesures. Au tournant du XIX e siècle, la majorité 
des responsables politiques estiment que les particularités des 
sectateurs de Mahomet appellent des « moyens de coercition » 
extraordinaires qui ont parfois suscité de vifs débats. 
Indépendamment des réformes du Code de l’indigénat, régulièrement 
votées par les députés entre 1875 et 1914, la nécessité de son 
maintien fait l’objet d’un large consensus. De même pour l’internement 
administratif et la mise sous surveillance qui a succédé à cet 
internement au lendemain de la Première Guerre mondiale, la 
responsabilité collective et le séquestre. Tous doivent en partie leur 
existence aux représentations que se font spécialistes, fonctionnaires 
coloniaux et hommes politiques de la religion musulmane et de ses 
adeptes. 

Islamophobie et dispositions d’exception 

En 1890, Louis Rinn défend l’ensemble des dispositions que nous 
venons d’évoquer. À ceux qui les condamnent, il rétorque qu’on ne 
peut juger de leur bien-fondé en s’appuyant sur les conceptions 
juridiques élaborées et mises en œuvre sur le Vieux Continent. Là, les 
Européens jouissent d’un « sens moral » et d’une « intelligence » 
autrement plus « raffinés » que ceux des « indigènes dont la 
civilisation et les idées retardent de plusieurs siècles ». À 


l’universalisme des principes établis par la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen du 26 août 1789, il convient d’opposer un 
relativisme juridique fondé sur les différences raciales, religieuses et 
culturelles qui existent entre les peuples avancés et ceux d’Afrique du 
Nord. Dans ces contrées, la « société musulmane » et les 
autochtones sont identiques à ce qu’ils étaient « il y a quatre ou cinq 
cents ans », et cet « état social impose des tempéraments à notre 
législation », conclut Louis Rinn. En Algérie, la légitimité de cette 
dernière ne peut ni ne doit être appréciée à l’aune d’un « idéal 
juridique ou philosophique » hérité des Lumières et de la Révolution 
française. Seules comptent l’efficacité des dispositions en vigueur et 
leur capacité à répondre « aux intérêts solidaires » de la métropole, 
des nationaux installés outre-Méditerranée et des « indigènes ». 
Habile rhétorique qui permet à cet officier d’accréditer l’idée selon 
laquelle la « pacification » et la colonisation de cette possession, et 
les mesures indispensables à leur réalisation, bénéficient à 
l’ensemble des populations. La suite éclaire cette généreuse 
assertion puisqu’il précise que, « de notre côté », ces besoins et ces 
intérêts sont : « l’affirmation de la souveraineté de la France, le 
rétablissement de l’ordre et de la sécurité, la récupération des 
dépenses de répression et de réparation des dommages matériels » 
pour oeuvrer au plus vite à la « reconstitution normale des forces 
productives ». D’une critique radicale de l’universalisme qui le conduit 
à promouvoir un relativisme qui ne l’est pas moins, Louis Rinn se fait 
in fine l’avocat d’une conception purement instrumentale du droit dont 
la fonction n’est pas de garantir des prérogatives fondamentales mais 
de servir au mieux l’ordre colonial et la « mise en valeur » de l’Algérie. 
Ces objectifs deviennent ainsi I ’ultima ratio des dispositions à 
appliquer et à défendre contre ceux qui, en métropole, ignorent les 
différences des temps, des populations et des civilisations, et les 
tâches nécessaires au développement de ce territoire. Défaire le 



« parti musulman », à l’origine de troubles nombreux et récurrents, 
exige de soumettre les « indigènes » à « un traitement tout à fait 
spécial » où le « droit commun » ne saurait avoir cours. Pis encore, 
se conformer à ce dernier est « une imprudence et une faute », 
conclut Louis Rinn, ce qui permet de comprendre pourquoi et 
comment, dans un contexte où l’urgence et la « nécessité » 
commandent, l’exception est devenue la règle pour les autochtones 
algériens. L’internement administratif, la responsabilité collective, le 
séquestre et le Code de l’indigénat en témoignent. Pour ce militaire, 
qui a très tôt dénoncé les dangers du « panislamisme », des 
« congrégations » et des « associations religieuses » mahométanes, 
de telles dispositions sont indispensables et elles le resteront 
longtemps—. 

Cette conception n’a rien de radical ou de marginal. En 1890, Louis 
Rinn, alors conseiller du gouvernement général d’Algérie, n’entend 
pas innover mais apporter sa contribution aux débats comme 
spécialiste jouissant d’une double légitimité, celle d’homme de terrain 
qu’il a été et qu’il demeure, et celle d’historien désormais reconnu par 
ses contemporains pour la qualité de ses travaux consacrés à cette 
possession. À preuve, il met constamment ses pas dans ceux du 
sénateur Ernest Picard qu’il cite d’abondance pour justifier, avec et 
après lui, la responsabilité collective soutenue par tous les membres 
de la « commission chargée d’élaborer et de présenter la loi du 
17 juillet 1874 relative aux incendies et à leur prévention ». Faisant 
siens les propos de ce parlementaire, il affirme : « La conquête a ses 
lois. Elle emploie la force pour imposer le droit comme pour résister 
aux retours offensifs de la barbarie. À ceux qui l’attaquent [...], elle 
répond en donnant à la justice les moyens d’exécution que le pouvoir 
militaire a dans la main » afin de servir au mieux l’« intérêt de la 
politique française en Algérie » M . Seize ans plus tard, en 1890, il faut 
persévérer dans cette voie. Si les périls insurrectionnels ont été 


conjurés, les responsables exécutés ou déportés en Nouvelle- 
Calédonie et les tribus soumises à des amendes collectives qui ont 
précipité leur ruine, la surcriminalité des « indigènes » et la menace 
islamiste demeurent. Pour préserver la sécurité, il est nécessaire de 
maintenir des dispositions extraordinaires adaptées à cette situation 
que beaucoup jugent fragile. 

Internement administratif et responsabilité collective 

« Les musulmans, comme tous les peuples de civilisation peu 
avancée, sont très attachés à leur foi religieuse, et, comme chez tous 
les ignorants, la religion tourne aisément au fanatisme » qui est la 
« cause la plus redoutable des crimes des indigènes sur les roumis », 
affirme en 1902 Émile Larcher, spécialiste du droit colonial algérien. 
Les émeutes de Margueritte (26 avril 1901) confirment que le 
« milieu » autochtone est « particulièrement propice au crime et à 
l’insurrection » pour des raisons diverses où se mêlent des facteurs 
ethniques, sociaux, culturels et cultuels. Si une telle énumération est 
juste, elle demeure trop générale ; pour ce juriste, comme pour 
beaucoup d’autres, l’islam joue un rôle essentiel dans les 
mouvements collectifs, notamment, où la haine religieuse à l’endroit 
des Européens est un puissant ressort. L’ensemble justifie la défense 
et le maintien de l’internement administratif même si cette mesure, 
« attentatoire à la séparation des pouvoirs », est « contraire aux 
principes les plus certains de notre droit public », reconnaît Émile 
Larcher. En effet, cette sanction est prononcée par le gouverneur 
général pour une durée indéterminée qu’il établit seul cependant que 
le lieu de son exécution n’est pas non plus fixé a priori. Cela peut être 
en Algérie ou à Calvi^, ajoute ce juriste qui précise : dans ce dernier 
cas, cela rend l’application de l’internement plus pénible aux 
« indigènes » qui vivent alors « loin de l’odeur de l’islam ». 
Intéressante précision. Elle permet de découvrir que l’internement se 


double de la déportation qui, pour taire son nom, n’en est pas moins 
effective et connue des spécialistes. Frappés parce que musulmans 
potentiellement fanatiques ou déjà tenus pour tels, les autochtones 
doivent être soumis, de surcroît, à des conditions particulières 
conçues pour aggraver la sanction qui les frappe. À l’instar de 
beaucoup, Émile Larcher estime que les mahométans craignent 
beaucoup moins la privation de liberté, en raison de leur fatalisme 
légendaire, que la séparation d’avec leurs coreligionnaires. Ainsi mis 
en oeuvre, l’internement est adéquat aux fins poursuivies par les 
autorités coloniales : réprimer durement les sectateurs de Mahomet 
réputés menaçants pour l’ordre public et dissuader les autres de les 
imiter^. 

À ceux qui critiquent cette disposition, Émile Larcher rappelle 
combien l’internement a été un instrument répressif essentiel. Enfin, 
ajoute-t-il, les « Algériens » (comprendre, les colons) y « voient l’un 
des meilleurs moyens d’obtenir cette sécurité dont ils sentent si 
vivement le besoin », ce que confirment les « assemblées, coloniales 
ou départementales » qui « ont maintes fois manifesté leur 
prédilection pour cette peine que n’affaiblissent pas les lenteurs de 
l’instruction et du jugement ». Aux Européens, conformément aux 
principes de l’État de droit, le respect indispensable des procédures 
afin de garantir la présomption d’innocence, les prérogatives des 
justiciables et ceux de la défense ; aux « indigènes » mahométans, 
conformément aux principes de l’état d’exception permanent, la 
promptitude d’une sanction décidée dans les conditions que l’on sait 
et contre laquelle ils ne peuvent faire appel. Une fois encore 
l’efficacité et la célérité sont érigées en critères exclusifs 
d’évaluation ; les seuls qui vaillent lorsqu’il s’agit de réfléchir à la 
légitimité d’une mesure destinée à s’appliquer aux musulmans réputés 
inférieurs, dangereux et rétifs au progrès. Au terme de ce plaidoyer, 
qui confirme le triomphe du relativisme juridique, Émile Larcher 
conclut : « Nous n’éprouvons [...] aucun embarras en ce qui concerne 


la régularité ou la légitimité de l’internement. C’est le cas, modifiant 
une pensée célèbre, de dire : vérité d’un côté de la Méditerranée, 
erreur de l’autre. Le principe de la séparation des pouvoirs est 
excellent dans une société civilisée » mais « il n’est point de mise 
avec des tribus qui portent toute leur admiration et tout leur respect 
vers la force. Qu’un châtiment suive toujours et rapidement le crime, 
tel est le but à atteindre ; notre procédure ne l’atteint pas ; des 
mesures administratives l’atteignent, donc celles-ci doivent être 
préférées à celle-là »— . Victoire de la raison d’État, également, 
puisque les dérogations aux principes fondamentaux comme à la 
législation ordinaire sont justifiées par un impératif majeur : préserver 
les intérêts de la colonie et des Européens. Le salut de l’Algérie 
française : telle est la loi suprême qui légitime ces dispositions. 

Douze ans plus tard, en 1914, alors que les critiques formulées par 
des « indigènes », des députés et des sénateurs se multiplient, que 
la conscription imposée aux « musulmans » place la métropole dans 
l’« obligation morale » de leur « accorder [...] les compensations et 
droits légitimes que mérite partout l’impôt du sang », il n’est plus 
possible de maintenir l’internement administratif. Pour beaucoup, il est 
désormais perçu pour ce qu’il a toujours été : l’« arbitraire érigé en 
système » au temps où « l’occupation militaire était encore toute 
guerrière », affirme Albin Rozet lors des débats parlementaires de 
juillet 1914. Après avoir fustigé cette « tradition », il ajoute : « on 
s’explique mal » qu’elle ait été suivie si longtemps « dans un pays 
pacifié et organisé par une puissance civilisée ». Sous sa forme 
initiale, l’internement administratif a vécu, dans les territoires civils du 
moins puisqu’il est maintenu dans le « reste de l’Algérie » : les 
territoires du Sud—. Magnanime, la République a fait un geste 
politique, juridique et symbolique important en direction de ses 
« sujets musulmans ». Est-ce à dire que le gouverneur général est 
maintenant privé de la possibilité de recourir à des dispositions 
d’exception ? Nullement. Il serait « singulièrement imprudent et 


dangereux de supprimer dès aujourd’hui [...] les pouvoirs 
indispensables au dépositaire de l’autorité française pour assurer le 
maintien de la sûreté publique », précise Albin Rozet. À l’internement 
succède donc la « mise sous surveillance » des « indigènes » dans 
« une tribu, un douar ou une localité » pour une durée de deux ans 
maximum et pour les motifs suivants : « 1. Actes d’hostilité contre la 
souveraineté française ; 2. Toutes prédications politiques ou 
religieuses, toutes menées de nature à porter atteinte à la sécurité 
générale », et « tous actes » qui « favorisent manifestement les vols 
de récoltes ou de bestiaux ». Qu’est-ce qui justifie cette mesure sans 
équivalent en métropole ? Entre autres, le « fanatisme » et la 
« haine » des « musulmans » qui, « entretenus par les marabouts et 
les confréries religieuses », sont la cause de la plupart des troubles 
survenus en Algérie, affirme ce député. 

Plus encore, il ne s’agit pas de réprimer uniquement des atteintes à 
l’ordre colonial mais de les prévenir autant que possible en accordant 
au gouverneur général les « moyens » d’intervenir dès qu’une 
« rumeur de révolte » gronde « parmi les indigènes ». En ces 
circonstances, poursuit Albin Rozet, « il faut qu’immédiatement la 
main de la France puisse s’abattre sur les meneurs et paralyser leurs 
mauvais desseins— ». Des ouï-dire et des informations collectées par 
la police et les autorités locales suffisent pour appliquer la mise sous 
surveillance et priver de leur liberté les personnes visées alors 
qu’elles n’ont pas commis d’acte répréhensible. Si les dispositions 
répressives d’exception mobilisées contre les musulmans évoluent, 
les fondements de leur légitimité demeurent : la peur de l’islam 
comme de ses effets politiques, et la suspicion à l’endroit des 
mahométans, de certains religieux et des confréries. Remarquable 
bégaiement discursif qui soutient l’exorbitance de cette mesure 
présentée par celui qui l’a défendue comme l’expression d’une volonté 
réformatrice, libérale et généreuse. Banalisation, extension et 


permanence de l’exception en fait rendues d’autant plus aisées que la 
mise sous surveillance est perçue, par la majorité des parlementaires 
qui l’ont votée, comme une disposition modérée soutenue par le 
réalisme, une bonne connaissance des musulmans et de l’histoire 
mouvementée de l’Algérie. Initialement prévue pour une période 
limitée à cinq ans, cette « variété de l’internement », écrivent Émile 
Larcher et Guy Rectenwald, est pérennisée par la loi du 4 août 1920. 
Importante précision qui révèle ceci : la mise sous surveillance ne 
sonne nullement le glas de l’internement administratif puisque la 
première n’est qu’une forme particulière du second désormais 
encadré par des règles nouvelles. 

Après la Grande Guerre et la victoire de la Révolution russe, les 
autorités métropolitaines et coloniales redoutent les « influences 
malsaines » des « propagandistes panislamiques ou bolcheviks— » ; 
la mise sous surveillance est donc jugée indispensable pour lutter 
contre ces menaces. Douze ans plus tard, en 1932, alors que les 
envolées lyriques sur le soutien et la combativité des « sujets » et 
« protégés » musulmans français au cours du dernier conflit mondial 
ne sont plus que souvenirs, de même les promesses faites dans 
l’euphorie de la victoire, le Parti communiste dénonce la trahison des 
autorités qui n’ont jamais honoré ces dernières. Aussi les 
« indigènes » algériens sont-ils toujours soumis aux « actes 
d’arbitraire » du « gouverneur » qui, « pour un rien », les place sous 
« surveillance » et en « résidence forcée »—. 

Quant à l’« amende collective » qui « frappe les collectivités 
indigènes, tribus ou douars », il est « impossible de trouver le texte » 
ayant permis au général en chef, puis au gouverneur général, 
d’employer cette mesure conforme « aux traditions musulmanes et 
aux lois de la guerre » dont l’existence, précisent Émile Larcher et 
Guy Rectenwald, a été consacrée par Bugeaud dans une circulaire 
du 2 janvier 1844 « en même temps qu’il détermine ses conditions 


d’application ». Les « cas où il y a lieu de prononcer » cette sanction 
« ne sont déterminés par aucun texte sauf pour l’incendie de forêts : 
c’est la jurisprudence du conseil du gouvernement qui a précisé les 
conditions dans lesquelles il y a lieu de l’appliquer »— . Favorables à 
cette disposition, ces juristes n’en rappellent pas moins qu’elle est 
contraire à un principe majeur du droit pénal moderne : celui de 
l’individualité de la peine. De plus, ils confirment que celui qui dirige 
l’Algérie coloniale jouit de pouvoirs discrétionnaires remarquables ; 
« sa liberté d’action » est entière et les « considérations politiques 
seules doivent l’emporter quand il examine l’opportunité, la nécessité 
et la mesure du châtiment qu’il inflige ». Autant d’éléments qui 
corroborent la nature exceptionnelle de cette disposition qui permet 
de sanctionner des individus alors qu’ils ne sont pas directement et 
personnellement impliqués dans les faits qui leur sont reprochés. 

L’amende collective, infligée pour cause de troubles graves à 
l’ordre public, est justifiée par les « moeurs indigènes », les pratiques 
des « khalifes arabes », des « émirs berbères » et des « Turcs », 
soutient Louis Rinn en 1890. Favorable à son maintien, qui permet à 
l’« exécutif » d’intervenir avec célérité et fermeté, il rappelle que la 
responsabilité collective, massivement utilisée au lendemain de 
l’insurrection de 1871 en Kabylie, a été déterminante pour rétablir 
l’autorité de la France et frapper de stupeur les populations 
soulevées. Elles furent ainsi soumises à une amende de 
« 63 millions » de francs à laquelle s’est ajouté le séquestre de près 
de 2,6 millions d’hectares de terres, soit l’équivalent de cinq 
départements français—. 

En 1921, comme beaucoup de ses contemporains, le magistrat 
Charles Barbet défend toujours les sanctions collectives motivées par 
les comportements des « conspirateurs indigènes » qui 
« s’obstinent » le plus souvent « à rester muets » en dépit des 
« objurgations des officiers de police judiciaire ». Face à ces silences 


complices, d’autant plus persistants que les « attentats commis » 
l’ont été sur la « personne d’un roumi », la « répression » doit être 
« rapide, énergique et proportionnée à la gravité de la faute » pour 
surmonter les conséquences désastreuses de solidarités villageoises, 
ethniques et « confessionnelles » qui entravent la bonne marche de la 
justice. Faute d’éléments, cette dernière est souvent obligée de 
classer les affaires ou de prononcer des « ordonnances de non- 
lieu », ce qui permet aux « indigènes » coupables d’actes 
répréhensibles d’échapper à une condamnation, en jouissant de facto 
d’une impunité dangereuse pour la sécurité publique. Aussi est-il 
nécessaire de frapper les musulmans « d’une façon exemplaire en les 
rendant collectivement responsables » des troubles « commis ». À 
ceux qui s’étonneraient de cette position, Charles Barbet répond : 
compte tenu des moeurs des « indigènes », c’est la seule façon de 
faire plier ces « Conspirateurs du silence » qui font passer la 
solidarité avec leurs coreligionnaires avant le respect de la loi et de 
l’ordre. De plus, ce magistrat estime qu’il faut frapper aussi les 
« caïds » lorsqu’ils refusent de collaborer avec les autorités 
coloniales. La révocation immédiate : telle doit être la sanction des 
individus qui, en agissant de la sorte, trahissent la confiance de la 
France et portent atteinte à son « prestige ». 

Enfin, certains articles du Code de l’indigénat sont eux aussi 
déterminés par des considérations relatives à la dangerosité des 
sectateurs de Mahomet. De même pour la peine capitale, puisque de 
nombreux contemporains estiment que la guillotine suscite chez les 
mahométans une terreur singulière alors que la privation de liberté et 
l’obligation de travailler consécutives à une condamnation, aussi 
sévère soit-elle, sont souvent accueillies avec indifférence. Comme 
beaucoup de ses pairs, Charles Barbet affirme : les autochtones 
« s’accoutument très vite à la réclusion et ne souffrent, ni moralement 
ni physiquement, de ce régime ». Inefficaces sont la prison et les 



« tâches matérielles parfois pénibles » imposées aux condamnés 
arabes 44 . Aussi faut-il privilégier des sentences plus exemplaires car 
plus adaptées à la mentalité fruste des « indigènes ». 

Sur quelques articles du Code de l’indigénat et sur la peine 
de mort 

9 février 1875. L’arrêté général sur les infractions à l’indigénat entre 
en vigueur en Algérie. Son objectif majeur : doter l’« administration » 
de « pouvoirs discrétionnaires et extrajudiciaires » jugés nécessaires 
pour défendre l’ordre colonial si souvent menacé par les autochtones 
désormais soumis à « un régime de répression tout particulier ». Si 
ce dernier peut sembler « exorbitant à certaines personnes, peut-être 
un peu trop imbues d’idées théoriques et abstraites dont l’application 
serait [...] néfaste » dans cette possession, « sa raison d’être » est 
inscrite dans la situation même des Français. Face à plus de « quatre 
millions » d’Arabes et de Berbères vaincus, certes, mais prompts à 
se soulever, « il convient d’être toujours prêts à frapper » pour 
garantir la « sécurité des colons » indispensable au développement 
économique et social de l’Algérie. Écrites en 1906, ces lignes, 
martiales et lumineuses, relativement à la nature et aux finalités du 
Code de l’indigénat, sont écrites par le juriste Jacques Aumont- 
Thiéville qui ajoute : « sur le principe, il n’y a plus d’hésitation » même 
si des divergences existent sur les moyens à employer pour parvenir 
aux fins énoncées. À preuve, poursuit-il, « ce régime [de l’indigénat], 
qui ne devait être qu’un essai » temporaire, a été constamment 
prorogé sans difficulté par les parlementaires puis étendu aux autres 
colonies de l’empire. Le général Gallieni, qui, avec beaucoup 
d’autres, a oeuvré en ce sens, se félicite de cette évolution puisque 
les « administrateurs » des différents territoires disposent eux aussi 
de « cette arme » bien faite pour réprimer les autochtones des 
possessions françaises—. Les mesures précitées du droit colonial et 


les Codes de l’indigénat des différents territoires exotiques peuvent 
être interprétés comme la poursuite de la « pacification » par d’autres 
moyens. L’exorbitance des pouvoirs conférés aux gouverneurs 
généraux, celle des mesures adoptées, leurs origines parfois, leurs 
modalités d’application et le vocabulaire employé pour en rendre 
compte l’attestent. 

En Algérie, l’article 20 du Code de l’indigénat du 9 février 1875 vise 
les autochtones en tant que musulmans puisqu’il sanctionne les 
« réunions sans autorisation pour zerda, ziara (pèlerinage et repas 
public) ou autres fêtes religieuses » pensées, par la majorité des 
spécialistes et des responsables, comme des causes importantes de 
troubles graves à la sécurité publique. Maintenue dans les versions 
successives de ce code votées par les parlementaires, cette mesure 
est constamment défendue puis étendue aux réunions de « plus de 
15 personnes de sexe masculin » tenues sans l’accord préalable des 
autorités. Selon le gouverneur général, Jules Cambon, ces 
dispositions offrent de nombreux avantages : elles autorisent « une 
surveillance à la fois prudente, éclairée et étroite » des ordres 
religieux et des confréries, ce qui permet aux fonctionnaires d’être 
« au courant des moindres faits et gestes des populations 
musulmanes et des personnalités influentes susceptibles d’être à 
l’origine de menées antifrançaises. Particulièrement exhaustive et 
répressive en raison de la multiplication des proscriptions établies, la 
loi du 28 juin 1881, qui porte énumération des « faits considérés » 
comme des « infractions spéciales de l’indigénat », ajoute à cette 
disposition deux articles. L’article 31 vise les « quêtes faites sans 
autorisation par les khouans, marabouts ou tolbas— » pour contrôler 
autant que possible les hommes et certaines sources de financement 
qui sont, pour ces mahométans, l’occasion de se déplacer et de faire 
du prosélytisme. L’article 37 impose également une autorisation pour 
l’« ouverture de tout établissement religieux ou d’enseignement^ ». 


Par la suite, cette mesure a été maintenue en raison de son 
« incontestable utilité » puisqu’il importe, affirme Émile Larcher, de 
suivre les agissements des « confréries musulmanes » afin que les 
administrateurs soient « armés contre elles » et capables de 
« déjouer, dès le début, toute menée hostile de leur part » 4â . La peur 
de l’islam et la volonté corrélative de disposer d’un maximum 
d’informations, indispensables pour connaître les humeurs réputées 
changeantes des mahométans, sont au principe de ces dispositions. 

Enfin, relativement à la peine capitale, il convient de la maintenir et 
de l’appliquer sous des formes particulières pour susciter l’effroi des 
musulmans. Si en 1899 Émile Larcher et Jean Olier s’interrogent sur 
la légitimité de cette peine en Europe, où elle « recule devant la 
civilisation », il n’en est pas de même en Algérie. Là, les autorités 
judiciaires sont confrontées à un « milieu beaucoup moins policé » qui 
exige des mesures plus dissuasives et sévères. Les « travaux 
forcés » ? Ils laissent « trop d’espoirs d’évasion » aux condamnés, 
estiment ces deux juristes. De plus, si cette peine infamante est 
redoutée sur le Vieux Continent, il en va autrement dans cette colonie 
où les Arabes, habitués à des conditions d’existence sommaires, la 
subissent avec résignation. La prison ? Elle est « plus que bénigne » 
pour les « indigènes », précisent les mêmes. Jugés moins affectés 
par la privation de liberté, les autochtones trouvent dans les geôles 
algériennes des conditions matérielles souvent supérieures aux leurs 
lorsqu’ils étaient libres. Eux qui vivaient dans des « taudis enfumés, 
enfiévrés et puants », découvrent des établissements pénitentiaires 
propres et bien aérés, « une nourriture » tenue pour « exquise et 
abondante », et des « heures très douces au grand soleil du préau » 
où ils s’abandonnent à leur paresse légendaire. Dans un contexte 
marqué aussi par la fréquence des « assassinats », il est impératif de 
maintenir la peine de mort et des modalités particulières d’exécution. 

En métropole, la « publicité » de cette sentence est jugée 
« détestable » par Émile Larcher et Jean Olier qui réprouvent le 


spectacle offert par la peine capitale parce qu’il heurte la sensibilité 
des Français et qu’il est dépourvu de vertu dissuasive, selon eux 52 . 
Rien de tel en Algérie où le « condamné » à mort est conduit en plein 
jour sur le lieu de son crime afin que les « indigènes, accourus de 
tous les douars voisins », puissent assister à son « dernier 
supplice »— . Là, il s’agit d’exhiber la puissance souveraine de la 
France et de sa justice à des populations arriérées qui n’entendent 
que la force, comme la majorité des contemporains le répètent. Plus 
encore, l’atteinte portée à l’intégrité physique du corps de l’individu 
exécuté heurte les croyances des mahométans qui sont convaincus 
que ce dernier ne pourra jamais, à cause de cela, être reçu au 
paradis. Aussi n’est-il pas rare que la femme ou les parents du 
guillotiné s’emparent de sa dépouille pour recoudre la « tête ». 
« Cette pratique, généralement tolérée », affaiblit l’exemplarité de la 
peine, écrit Émile Larcher, qui estime nécessaire, lorsque le crime est 
particulièrement « grave », de s’opposer à « cette reconstitution » 
afin que les « musulmans » soient frappés de « stupeur ». Soucieux 
d’apporter des précisions sur la façon dont il convient d’agir, ce juriste 
ajoute : « Il faudrait donc, pour l’intimidation, exiger que toujours la 
tête demeurât séparée du corps. » Intéressantes analyses qui 
attestent une bonne connaissance des croyances des mahométans, 
lesquelles déterminent un cérémonial et des dispositions spécifiques 
conformes aux objectifs poursuivis par Émile Larcher : terroriser les 
adeptes de Mahomet en donnant de la justice française une image 
implacable et supposément dissuasive. Fort de ces principes, il se 
prononce contre le « droit de grâce [qui] ne devrait jamais 
s’exercer » ; pour les « indigènes », une telle décision est l’« aveu 
d’une injustice commise », un « signe de faiblesse » et une 
regrettable « concession à l’Islam » 52 . 

Dix-neuf ans plus tard, en 1921, le magistrat Charles Barbet 
défend des positions voisines. Favorable à l’abolition de la peine de 
mort en Europe, à l’instar des « philosophes » des Lumières et des 


« éminents penseurs » du xix 6 siècle - Lamartine et Hugo, 
notamment -, il estime que la situation particulière de l’Algérie 
condamne par avance une telle évolution. Alors que l’insécurité 
demeure l’un des problèmes majeurs de cette colonie, puisque les 
« malandrins indigènes » n’hésitent pas à « torturer » leurs victimes, 
selon lui, on ne saurait se priver de ce châtiment. Ce qui est juste sur 
le Vieux Continent est fort dangereux outre-Méditerranée où la 
moindre réforme tendant à limiter la répression à l’encontre de « nos 
sujets musulmans » est interprétée par eux comme un signe 
d’indulgence susceptible d’encourager insubordination et troubles à 
l’ordre public. Pour « enrayer » la multiplication des crimes commis 
par les autochtones, qui « font bon marché de la vie d’autrui », 
surtout si la victime est un « infâme roumi », seule la guillotine est 
efficace. Elle suscite d’autant plus l’effroi que la « décapitation » 
empêche la « résurrection suprême », affirme-t-il lui aussi, ce 
pourquoi la peine capitale est « un frein à la féroce brutalité des 
indigènes »— . Ces derniers sont bien visés comme mahométans 
puisqu’il s’agit, en s’appuyant sur leurs croyances, de redoubler la 
mort physique par une autre plus effrayante encore puisqu’elle est 
réputée éternelle ; tuer le mort M et tuer la mort, en quelque sorte, 
pour mieux terrifier les vivants. 

Après l’impôt du sang payé, entre autres, par les autochtones 
d’Algérie au cours de la Première Guerre mondiale, de nombreuses 
réformes sont intervenues. Suppression des tribunaux répressifs et 
des « pouvoirs juridictionnels de l’administrateur des communes 
mixtes », encadrement juridique des « sentences du gouverneur 
général », qui demeure cependant un « juge répressif, ce qui est 
anormal », non-application du Code de l’indigénat à environ 400 000 
musulmans alors que l’écrasante majorité continuent d’y être soumis, 
constate le juriste Paul-Émile Viard en 1937^. À preuve, entre la loi 
du 15 juillet 1914, qui réforme et reconduit ce code d’exception, et 


1926, « 40 641 condamnations se montant à 223 490 francs 
d’amende et 142 271 jours de prison » ont été prononcées. Les 
motifs principaux sont les suivants : « actes de désordre sur les 
marchés et les lieux de rassemblement », « retard dans le paiement 
des impôts » et « refus de fournir les renseignements demandés par 
les agents de l’autorité »— . Le « monstre juridique » de l’indigénat a 
donc continué de sévir et de servir l’ordre colonial inégalitaire, raciste 
et islamophobe, y compris à l’époque du Front populaire qui n’a ni 
supprimé ni réformé le premier. Seule la Libération a eu raison de ce 
code et des dispositions d’exception en vigueur dans les territoires de 
l’empire. Quant aux discriminations frappant les « indigènes » puis les 
« Français musulmans d’Algérie », elles ont continué de prospérer 
sous la IV e comme sous la V e République. De même pour les héritiers 
de l’immigration coloniale et postcoloniale. 

1. Cheikh El Mokrani (1815-1871) s’affirme comme le chef de cette insurrection. Il est tué au 
combat le 5 mai 1871 après avoir refusé de se rendre aux autorités françaises. 

2. L. Rinn, Histoire de l’insurrection de 1871 en Algérie, Alger, A. Jourdan, 1891, p. 646 et 665 
(souligné par l’auteur). Ouvrage classique alors. Sur cette insurrection, voir Ch.-R. Ageron, 
Politiques coloniales au Maghreb, Paris, PUF, 1972 et A. Clayton, Histoire de l’armée française 
en Afrique, 1830-1962, Paris, Albin Michel, 1994. La situation est plus grave encore puisqu’une 
révolte éclate dans les Aurès (1879) suivie d’un soulèvement dans le Sud-Oranais (1881) et 
dans les environs de Saïda conduit par Bouamama, un « marabout fanatique », selon le 
professeur Paul Leroy-Beaulieu (La Politique française en Algérie, Paris, Chaix, 1881, p. 3). 
Deux ans supplémentaires ont été nécessaires pour y mettre un terme. De 1871 à 1883, 
l’Algérie a été le théâtre d’affrontements presque incessants. 

3. Pour la première partie de cette citation, voir L. Rinn, Marabouts et Khouan. Étude sur 
l’Islam en Algérie (1884), op. cit., p. VII. À ces menaces s’ajoute le « panislamisme » qui, 
« des îles de la Sonde à l’Atlantique » est « un véritable danger pour tous les peuples 
européens ayant des intérêts en Afrique ou en Asie », précise-t-il (ibid., p. V). Cet ouvrage, qui 
fut longtemps une référence majeure, a été publié « grâce à la haute bienveillance de M. le 
Gouverneur général [de l’Algérie] Tirman » (ibid., p. VIII). Pour la seconde, voir L. Rinn, Régime 
pénal de l’indigénat en Algérie. Le séquestre et la responsabilité collective, Alger, A. Jourdan, 
1890, p. 33. Ernest Picard (1821-1877), cité par Rinn, fut parlementaire et ministre. De son 
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Conclusion 


« Les données essentielles du problème humain de 
l’immigration nord-africaine [...] sont ethniques et se 
ramènent à ce fait fondamental : l’islam. [...] Beaucoup plus 
qu’une foi, beaucoup plus qu’une pratique religieuse, 
beaucoup plus qu’un orgueil communautaire, l’islam est une 
manière d’être, de sentir, de comprendre, un tempérament 
en somme, une psychologie qui crée par-derrière toutes les 
apparences secondaires d’européanisation, un profond refus 
de toute assimilation. » 

Louis Chevalier (1947). 

« C’est là le grand reproche que j’adresse au pseudo¬ 
humanisme : d’avoir trop longtemps rapetissé les droits de 
l’homme, d’en avoir eu, d’en avoir encore une conception 
étroite, parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait, 
sordidement raciste. » 

Aimé Césaire (1955). 


Aux Français-e-s, de droite comme de gauche, fiers d’appartenir à un 
pays à nul autre pareil qui, du « Roi-Soleil » aux glorieuses 
Républiques sans oublier la « Révolution » de 1789, se distingue par 
son admirable « passion de l’universel 1 », la citation d’Aimé Césaire 
en exergue de cette conclusion sera sans doute inacceptable. Elle le 
sera plus encore si l’on ajoute, par souci de précision, que la 
conception étriquée et critiquée par l’écrivain martiniquais fut aussi 
« sordidement » et durablement hostile à l’islam, comme civilisation et 
religion. Cette islamophobie fut savante et élitaire d’abord, au principe 
de la politique coloniale appliquée ensuite dans de nombreuses 
possessions ultramarines, d’État lorsqu’elle a légitimé l’adoption de 
dispositions discriminatoires portant atteinte à la liberté de circulation 



comme à la liberté religieuse, à des droits fondamentaux donc, et 
justifié des mesures de police et de surveillance. L’ensemble fut 
constitutif d’un état d’exception permanent appliqué, entre autres, aux 
« indigènes » musulmans, jusqu’en 1945. Islamophobie populaire, ou 
souhaitée telle enfin, comme le prouvent certains ouvrages 
recommandés par l’institution scolaire, ainsi que des nouvelles et des 
romans à succès publiés à la fin du xix 6 siècle et pendant l’entre-deux- 
guerres. 

Islamophobie ? Pour ceux qui croient le terme nouveau, forgé par 
les « Frères musulmans » afin de « criminaliser la moindre » remise 
en cause « du dogme religieux » 2 , de telles analyses seront jugées 
excessives et insignifiantes. Beaucoup sont convaincus que le 
triomphe de la III e République a sonné le glas des conceptions 
hiérarchisées du genre humain et des discriminations multiples 
fondées sur l’adhésion, réelle ou imputée, des « indigènes » à la 
religion musulmane. N’est-elle pas remarquable cette République qui, 
en adoptant des lois majeures sur la liberté de la presse (1881), 
l’école publique, laïque et obligatoire (1881 et 1882), la liberté 
d’association (1901) et la séparation des Églises et de l’État (1905), 
a su porter si haut les idéaux de ses fondateurs et dirigeants 
historiques ? Certains concéderont qu’il y eut certes des hommes 
influents, comme Arthur de Gobineau, Gustave Le Bon et Georges 
Vacher de Lapouge, pour théoriser l’existence de races supérieures 
et inférieures, mais de semblables conceptions ne furent pas celles 
des élites politiques, administratives, savantes et universitaires de 
l’époque. La France républicaine serait ainsi demeurée insensible aux 
chants de ces tristes sirènes exaltant la race blanche et/ou aryenne, 
c’est selon, la pureté du sang et la nécessité de la préserver. Quant à 
l’« Arabe », au « Jaune » et au « Nègre », ils se voyaient attribuer 
des caractéristiques négatives établissant leur minorité individuelle et 
collective, leur dangerosité parfois aussi, et pour ce dernier sa 


sauvagerie qui le ravale au plus bas. D’autres admettront que les 
réalités d’alors furent autrement plus complexes que cette dichotomie 
enchantée conforme au roman national qu’elle contribue à entretenir 2 . 
Mais, ajouteront-ils, le célèbre discours de Jules Ferry sur les 
« races supérieures » et leur « devoir » de civilisation à l’endroit des 
« races inférieures »-, par exemple, était conforme à l’esprit du 
temps et de la colonisation. Sauf à commettre le péché mortel 
d’anachronisme et à se départir d’une objectivité indispensable à la 
rigueur analytique, il faudrait étudier cette situation en se gardant de 
toute réflexion sur la compatibilité de ces conceptions et des 
orientations coloniales qu’elles ont légitimées avec les principes 
républicains. 

Objection classique qui prospère sur l’oubli, la méconnaissance ou 
la marginalisation des discours et des textes critiques de l’époque 
alors que leurs auteurs furent souvent célèbres et que certains 
d’entre eux demeurent des figures exemplaires du régime républicain. 
En juillet 1885, à la Chambre des députés, Georges Clemenceau, 
Frédéric Passy - premier Prix Nobel de la Paix en 1901 avec le 
fondateur de la Croix-Rouge, Henri Dunant - et Camille Pelletan ont 
immédiatement réagi aux propos du fondateur de l’école laïque qu’ils 
accusent de trahir les idéaux de 1789 et de la République en se 
faisant l’apôtre de l’inégalité des races pour justifier les guerres et les 
conquêtes coloniales qu’il défend, et qu’il entend poursuivre. Enfin, 
désireux d’obtenir une majorité indispensable au soutien de cette 
politique, Jules Ferry n’hésite pas à solliciter des élus royalistes, 
comme Albert de Mun qu’il félicite pour son « discours très beau et 
très patriotique », et des ecclésiastiques en la personne de l’évêque 
et député monarchiste d’Angers, Charles-Émile Freppel. Singulière 
coalition. Réunissant des hommes que tout oppose par ailleurs, elle 
confirme qu’elle est au service d’orientations qui ne doivent rien aux 
principes républicains et tout aux compromissions indispensables 
pour persévérer dans cette voie impériale, militaire et désastreuse 


pour les peuples et les collectivités visés. « Parler à ce propos de 
civilisation, c’est joindre à la violence l’hypocrisie », déclare Georges 
Clemenceau. À ceux qui vantent les bienfaits de la colonisation, il 
rétorque : « Regardez l’histoire de la conquête de ces peuples que 
vous dites barbares, et vous y verrez la violence, les crimes 
déchaînés, l’oppression, le sang coulant à flots, et le faible opprimé, 
tyrannisé par le vainqueur^. » 

Dans le champ académique, certains se sont livrés à une 
déconstruction roborative, allègre et systématique des théories 
racialistes de leurs contemporains, qu’ils soient adeptes de la mesure 
des crânes, sociologues ou versés dans la psychologie des peuples ; 
beaucoup jouissant alors d’une influence aussi importante 
qu’inquiétante au regard de ses effets intellectuels et collectifs. 
Dangereuse involution. Contrairement au roman national-républicain 
toujours vivace, elle n’est pas limitée à quelques personnalités, 
souvent extérieures au monde universitaire, hostiles aux droits de 
l’homme et à la « Gueuse », puisqu’elle affecte l’ensemble des 
sciences sociales et humaines, et, plus largement, « tous les 
domaines de notre vie d’action et de pensée », estime Jean Finot 
dans un ouvrage paru en 1906. Véritable conception du monde qui 
conjoint théorisations, analyses diverses, enquêtes de terrain et 
pratiques soutenues, entre autres, par le développement des 
sciences coloniales et leur consécration institutionnelle grâce à la 
fondation, en 1922, de l’Académie du même nom § . L’ensemble 
prospère d’autant plus qu’il se pare des atours prestigieux de 
nombreuses disciplines et de l’autorité scientifique de leurs différents 
promoteurs pour beaucoup acquis à la République qu’ils défendent 
avec enthousiasme depuis qu’elle a réussi à faire du pays la 
deuxième puissance impériale du monde. Mais Jean Finot n’est pas 
dupe du poids des mots, des envolées lyriques et prétendument 
généreuses, et des travaux qui se développent dans les universités, 
les laboratoires et les facultés de médecine. À des degrés divers, 


bien sûr, il considère que les uns et les autres légitiment le 
« massacre des peuples dits inférieurs » et le « droit, revendiqué » 
par les Européens, « de dominer » z ceux qui n’ont pas l’heur 
d’appartenir au Vieux Continent, soit très exactement ce que font les 
républicains et leurs alliés engagés dans la construction de la « Plus 
Grande France ». Analyse des théories et des conceptions, 
assurément, et des pratiques qu’elles autorisent. Jean Finot sait que 
les premières sont indispensables au développement comme à la 
pérennité des secondes. 

Le projet même de République impériale, sa réalisation obstinée et 
souvent meurtrière entre 1881 et 1912, son extension après la 
Première Guerre mondiale au Togo, au Cameroun, au Liban et en 
Syrie, la mise en place d’un État colonial comme État d’exception 
permanent, l’assujettissement des « indigènes » établi par leur statut 
de « sujets français » et de nombreuses dispositions exorbitantes du 
droit commun, la défense implacable des possessions ultramarines 
n’auraient pas été sans l’adhésion de la majorité des dirigeants 
politiques et des élites républicaines aux doctrines relatives à 
l’inégalité des races. Pas de République impériale sans République 
raciale-, et sans racisme d’État, tous trois entés sur un racisme 
scientifique, élitaire et républicain grâce auquel la première et la 
seconde ont été conçues puis mises en oeuvre avec le soutien des 
radicaux-socialistes et des socialistes-. 

Tableau toujours partiel en vérité. Au terme de cet ouvrage, une 
conclusion se dégage avec clarté. L’islamophobie savante élaborée 
par de prestigieux professeurs du Collège de France, des 
psychologues, des médecins, des juristes, des sociologues et des 
historiens, popularisée par des ouvrages de référence comme le 
Grand Dictionnaire universel du xix 6 siècle (1869) de Pierre 
Larousse, des manuels destinés aux élèves des écoles, des 
nouvelles d’un auteur célèbre - Maupassant - et, pendant l’entre- 


deux-guerres, par de nombreux romans exotiques souvent beaucoup 
lus, a elle aussi été indispensable à l’avènement de la République 
impériale comme à sa défense. Plus encore, si cette islamophobie, 
d’abord élitaire et antérieure à la construction de l’empire colonial, a 
remarquablement prospéré, c’est parce que nombre de ses 
concepteurs dans différentes disciplines partageaient avec d’autres 
savants de leur temps une conception hiérarchisée du genre humain 
qu’ils ont jugé nécessaire de compléter pour rendre compte de la 
situation des Arabes musulmans en mobilisant des éléments cultuels 
et culturels, civilisationnels en un mot, propres à l’islam. Les 
conceptions racialistes et islamophobes développées par Renan et 
ses nombreux épigones, leur influence durable, qui est à l’origine d’un 
renanisme longtemps puissant, l’attestent. Pourtant éloignés de ce 
dernier et des études ultérieures consacrées à l’histoire et au présent 
des peuples mahométans du Maghreb, de l’A-OF et du Levant, les 
travaux des psychologues et des psychiatres de l’École d’Alger, ceux 
des praticiens, des médecins légistes et des spécialistes du droit 
colonial corroborent la position subalterne, l’impossible assimilation et 
la dangerosité polymorphe des musulmans. 

Réputé par essence inférieur, hostile au progrès de la raison, des 
sciences et des techniques, exaltant le djihad contre les infidèles, 
l’islam condamne ses sectateurs au fatalisme et au fanatisme, lequel 
est depuis les années 1840 pensé comme un obstacle majeur à 
l’expansion impériale de la France, à la « pacification » et à la « mise 
en valeur » des territoires conquis. Aussi faut-il, pour venir à bout des 
« passions religieuses et déprédatrices des tribus arabes— », 
concevoir une doctrine et des pratiques militaires nouvelles. Au mitan 
du xix 0 siècle, la guerre totale menée dans l’ancienne Régence 
d’Alger par l’armée d’Afrique commandée par le général Bugeaud en 
témoigne. Par la suite, les multiples insurrections et émeutes des 
« indigènes » de cette possession, et les conflits surgis au lendemain 


de la Première Guerre mondiale au Maroc (1921-1926) puis en Syrie 
(1925-1927) confirment ce que beaucoup tiennent pour une vérité : 
l’islam fut et demeure un puissant facteur de résistances et de 
contestations souvent radicales. Ce contexte scientifique, 
académique et politique aide à comprendre les débats relatifs aux 
orientations « musulmanes » de la France et l’application en Algérie, 
en Tunisie et en A-OF d’une politique islamophobe, malgré 
l’opposition de certains spécialistes et hauts fonctionnaires des 
colonies qui s’inquiètent de leurs conséquences pour l’établissement 
de relations apaisées avec les « indigènes » mahométans. Si, au 
Maroc, Lyautey est parvenu à mettre en œuvre des conceptions et 
des pratiques différentes, qu’il espérait pouvoir étendre au Maghreb 
français, son départ en 1925 et surtout la peur de l’islam, du 
panislamisme, de la montée des nationalismes soutenus par 
l’Internationale communiste, et celle plus grande encore de leur 
possible coalition ont eu raison de ses orientations et ses ambitions. 
Quant aux intéressés eux-mêmes, savoir les « musulmans » comme 
les contemporains l’écrivent alors, de l’émir Khaled au lendemain de 
la Grande Guerre à Ferhat Abbas dans les années 1930 puis au 
Front algérien en 1951, tous ont exigé le respect des droits 
fondamentaux et de la liberté religieuse, en vain. 

Pendant l’entre-deux-guerres, l’islam n’est plus seulement la religion 
qui entrave les progrès de la colonisation française, il devient une 
menace existentielle pour les « puissances musulmanes » du Vieux 
Continent, estiment de nombreux contemporains, dirigeants et/ou 
spécialistes de l’empire. Ces bouleversements de la conjoncture 
politique internationale et nationale, et les nombreuses analyses 
développées alors ont pour conséquence une évolution significative 
des représentations de l’islam. Sa dangerosité s’impose d’autant plus 
que les sectateurs du Prophète semblent de nouveau conquérants- 
dans les colonies, notamment, cependant qu’en métropole la 
présence croissante de Nord-Africains, jugés nuisibles à la sécurité 


sanitaire comme à l’ordre moral et public, inquiète les autorités. Aussi 
des mesures discriminatoires et particulièrement restrictives sont- 
elles adoptées le 4 avril 1924. Mettant un terme à la libre circulation, 
elles entendent limiter cette immigration pour des motifs où se mêlent 
des considérations ethnico-raciales et religieuses, et la volonté de 
préserver la population française de maux divers et graves engendrés 
par cette « invasion pacifique »— . 

Relativement aux droits fondamentaux des « indigènes » 
musulmans, Jules Ferry a contribué à établir la doctrine de la 
III e République. Dès 1892, il s’exprime sur ce sujet majeur dans un 
texte rédigé avec soin puisqu’il s’agit de la préface écrite pour 
l’ouvrage de Narcisse Faucon consacré à la Tunisie. « Le régime 
représentatif, la séparation des pouvoirs, la Déclaration des droits de 
l’homme et les constitutions sont là-bas des formules vides de sens. 
On y méprise le maître qui se laisse discuter », affirme le fondateur 
de l’école laïque. De telles analyses ne valent pas uniquement pour 
cette colonie. Soucieux, sans doute, d’établir ses conceptions et la 
politique qui en est la suite sur des fondements valables pour 
l’ensemble des possessions conquises en terre d’islam, Jules Ferry 
ajoute : « Les musulmans n’ont pas la notion du mandat politique, de 
l’autorité contractuelle, du pouvoir limité, mais ils ont, au plus haut 
degré, l’instinct, le besoin, l’idéal du pouvoir fort et du pouvoir 
juste—. » Victoire éclatante et sinistre du relativisme qui est au 
principe d’une conception purement instrumentale et illibérale du droit 
colonial conçu comme la continuation de la politique islamophobe de 
la France par d’autres moyens. De même pour l’État colonial établi 
dans les différents territoires mahométans, qu’il prenne la forme du 
protectorat ou d’une administration directe que dirige un 
gouvernement général investi de pouvoirs exorbitants, comme en 
Algérie. À preuve, en 1892 toujours, Jules Ferry défend la nécessité 
d’établir dans ce territoire une autorité toute-puissante et très libre 


vis-à-vis de la métropole, à l’instar des « Anglais en Inde », des 
« Hollandais à Java » et des « Russes dans leurs grandes 
expansions asiatiques »—. Pour Jules Ferry, et de nombreux 
républicains et contemporains, l’homme de la Déclaration des droits 
de l’homme et le citoyen doivent être blancs et de civilisation 
chrétienne pour jouir de ces droits fondamentaux et de prérogatives 
politiques. Sordidement racistes, sordidement islamophobes, aussi, 
sont ces conceptions qui ont longtemps fait florès. Islam ? Ô phobie ! 
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